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»Wer sich zum Wurm macht, kann nachher nicht klagen, dass er mit Füßen getreten wird.« 

Immanuel Kant


Vorwort

»Was haben Sie denn eigentlich gemacht?«, fragte ich die Bürgerlichen, die mir zugejubelt hatten. Irgendwann hatte ich genug vom Beifall bürgerlicher und bürgerlichster Kräfte, weil darin auch eine eher unbürgerliche Geste aufblitzte – nämlich die der Ausrede und der Selbstverkleiner­ung. Einige Bürgerliche erschienen mir auf einmal über­raschend ohnmächtig, so als hätte sie das Shitbürgertum überwältigt, diskursiv geknebelt und rhetorisch an die Wand gestellt. Ihr Applaus wirkte wie eine Ersatzhandlung.

Dass sich die Bundesrepublik nach Jahrzehnten von Wachstum und Wohlstand in den Zwanzigerjahren des 21. Jahrhunderts so tief in ihren akuten und strukturellen Krisen verknoten konnte, habe ich in meinem letzten Buch Shitbürgertum (2025) mit der kulturellen Dominanz und dem politischen Einfluss einer neuen Elite begründet – jenem moralisch überheblichen Teil des Bürgertums, der durch schmallippige Gesten des Missfallens, manichäische Weltbilder und den Anspruch, nahezu alle Lebensbereiche zu reglementieren, die freiheitlichen Grundlagen unserer Gesellschaft untergräbt. Nicht zuletzt durch diese Analyse erschien einigen Bürgerlichen die Urheberschaft der Krise eindeutig und endgültig geklärt: Die Shitbürger sind schuld. Die haben es verbockt.

Je öfter ich in den Gesprächen nach meinen Lesungen dieses Echo hörte, vorgetragen im Ton der Selbstentlastung, umso klarer wurde mir, dass das bestenfalls die Hälfte der Wahrheit sein kann. Warum haben die Bürgerlichen es so weit kommen lassen? Wann hat das alles angefangen? Ist die Erfolgsgeschichte des Shitbürgertums vielleicht nur ein Aspekt einer sehr viel grundsätzlicheren Fehlentwicklung in der Geschichte der Bundesrepublik?

Es hätte alles so einfach sein können! Der Verantwortliche für die politische, kulturelle und wirtschaftliche Agonie Deutschlands, ja des Westens zu Beginn des 21. Jahrhunderts schien gefunden – in jenen Milieus, die sich durch disziplinierten Frondienst in Medien und Kulturbetrieb, Parteien und Ministerien, Schulen und Universitäten die ideologische Vorherrschaft erkämpft (oder erschlichen) hatten. Doch diese Rezeption meines Buches übersah die dialektischen Hinweise darauf, dass der Triumph des Shitbürgertums keineswegs dessen Eigenleistung war. Der Durchmarsch durch die Institutionen, der schon 1949 begann und erst mit Rudi Dutschkes Strategie der außerparlamentarischen Opposition seinen Namen bekam, fand weitgehend ohne Gegenwehr statt. Die Bückbürger haben ihn ermöglicht. Trotzdem fühlen sie sich auf bemerkenswert woke Art als Opfer der Shitbürger: eine quasi zweistöckige Assimilation an den Zeitgeist.

Dieses Buch ist der Versuch, eine Ideen- oder Mentalitätsgeschichte des Bürgerlichen zu skizzieren. In aller Kürze zu den verwendeten Begriffen: Das Bürgerliche bezeichnet einen Habitus. Bürger sind alle Bürger eines Staates, das Bürgertum ist ihre Formation. Es wird als Oberbegriff verwendet, Shit-, Bück- und Fightbürgertum sind Unterkategorien. Es handelt sich dabei um imaginäre Akteure, die nicht soziologisch trennscharf zu erfassen sind. Die Übergänge zwischen Shitbürgertum und Bückbürgertum sind fließend. Die sprachliche Unschärfe bildet reale Unschärfen ab.

Innerhalb des Bürgertums gibt es zwei Arten von Gebücktheit: den strategisch sich bückenden Bückbürger, der es sich eigentlich leisten könnte, den Rücken gerade zu halten, und jenes gebückte Bürgertum, dem schlicht die ökonomischen, physischen oder auch mentalen Kraftreserven fehlen, um sich aufzurichten gegen die – ohne jede Überzeugung vollzogene – Anpassung an das Falsche.

Dieses gebückte Bürgertum ist Opfer eines sozial über ihm angesiedelten Bückbürgertums, das aus bloßem Opportunismus und Bequemlichkeit mitmacht und sich dessen insgeheim schämt. Die verräterische Übersprungshandlung des Bückbürgers ist das anlasslose Pfeifen, sobald er beim Bücken beobachtet wird. Mit diesem sinnlosen Pfeifen stilisiert er seine traurige Existenz in der Entfremdung zur heiteren Posse.

Die Dominanz des Shitbürgertums ist nur die Kehrseite eines Auszugs der Bürgerlichen aus allen prägenden Instanzen der Öffentlichkeit. Parallel zu den Eroberungsfeldzügen fanden, weniger sichtbar, die Rückzugsmanöver statt. Gefechte am sich immer weiter verschiebenden Frontverlauf wurden bewusst vermieden. So endeten die meisten Kulturkämpfe der Bonner wie der Berliner Republik nach kurzer Zeit mit umfassenden Kapitulationsgesten. Wie konnte das geschehen und warum? Darum geht es in diesem Buch, dem zweiten Band einer als Trilogie angelegten Kritik der bürgerlichen Gesellschaft in Deutschland nach 1945. Im kommenden Jahr erscheint der Band über das FIGHTBÜRGERTUM, also die widerständigen Milieus der Auflehnung gegen die Anpassung. In diesem dritten Band bekommt die Gesellschaftskritik eine normative Grundierung: Wer nicht kämpft, ist kein Bürger. Wer sich bückt, ist keiner. Und wer shit ist, sowieso nicht.

Das Bückbürgertum hat dem Shitbürgertum Staat, Gesellschaft und Kultur kampflos überlassen. Auf die in den Brennpunkten der Nachkriegsrepublik vollzogenen Landnahmen der Shitbürger reagierte es defensiv und verängstigt. Mit einer Mischung aus Feigheit und Opportunismus räumte das Bückbürgertum eine Stellung nach der anderen, schwenkte als Zeichen der Kapitulation ein ums andere Mal die weiße Fahne und beklatschte in Teilen sogar jene neuen Eliten, die ihm das Leben immer schwerer machten: in der Nachbarschaft, im Berufskollegium, im Straßenverkehr, in den Medien, in der Schule, beim Studium. Zentristen werfen an dieser Stelle ein, dass es doch auch konservative Kulturkämpfe gab. Etwa den Widerstand gegen Brandts Ostpolitik oder die »Aktion Saubere Leinwand«. Doch diese Kämpfe wurden schlecht geführt – an der falschen Stelle und mit den falschen Argumenten.

Die Bückbewegung als Selbstentmächtigung des Bürgertums bildet einen verborgenen Rhythmus seiner Aufstiegsepoche, der Neuzeit. Dabei fielen die deutschen Bückbewegungen stets tiefer aus als anderswo. Unvergessen blieb im Westen jene Passage einer Rede von Winston Churchill vor dem US-Kongress am 19. Mai 1943, in der er erklärte, dass man Deutschland »entweder zu den Füßen oder an der Gurgel« habe. Diese Schwäche des Bürgertums, besonders seine grenzenlose Kompromittierung im Nationalsozialismus erkannten und nutzten die Shitbürger als Achillesferse des Bürgerstolzes. Ermöglicht wurde dies auch durch den Mangel bürgerlicher Traditionen in der verspäteten Nation.

Die Gebücktheit des deutschen Bürgertums hat eine lange Vorgeschichte. Mit dem historischen Fernglas blickt man auf ein kulturell hochentwickeltes, im Denken, Komponieren und Dichten verfeinertes Volk, in dem jedoch kein ökonomisch und politisch selbstbewusstes Bürgertum wie in England oder Frankreich entstand. Es fehlte die bürgerliche Revolution, die politische und geistige Selbstermächtigung. Der erste deutsche Nationalstaat von 1871 inszenierte sich nicht als Republik, sondern als »Zweites Kaiserreich«, als Fortsetzung vormoderner Herrschaftsformen. Errichtet wurde er auf den Trümmern der gescheiterten Revolution von 1848, als die Frankfurter Parlamentarier ihren Unwillen und ihre Unfähigkeit demonstrierten, wirklich nach der Macht zu greifen. War ihr Angebot der Kaiserkrone, vom preußischen König verächtlich als »Krone aus der Gosse« zurückgewiesen, schon der erste Akt des Bückens? Die Staatsgründung 1871 erfolgte jedenfalls unter der Prämisse einer Adelsdominanz. Es folgte die zumindest in den »Goldenen Jahren« heitere Episode der Weimarer Republik, als das deutsche Bürgertum für wenige Jahre, zwischen 1923 und 1928, das gekrümmte Untertanen-Rückgrat durchstreckte. Und dann 1933 bis 1945: ein Abgrund, der mit der Vernichtung des Judentums jede bürgerliche Tradition in Deutschland zerstörte. War das Beugen vor der Gewalt der SA bei der Abstimmung zum Ermächtigungsgesetz ein Akt des Bückens? Handelte die SPD hier bürgerlicher als die Bürgerlichen? Nach Kriegsende blieb es jahrzehntelang unmöglich, diese Vorgeschichte aufrecht, ohne Verstellung, zum Gegenstand einer gemeinsamen Sprache und eines gemeinsamen Selbstbildes zu machen.

Die soziale Ursprungsfigur des Shitbürgertums und des Bückbürgertums ist der Untertan. Er beugt sich vor jedem Herrscher: in der Kaiserzeit vor dem Monarchen, im preußischen Militär vor den Offizieren, in der sozialistischen Revolution vor den Arbeiter- und Soldatenräten, dann vor den Nazis, der Stasi, dem Zeitgeist. Der Bückbürger ist der traurige Untertan. Heute bleibt ihm nur noch die besonders unoriginelle Rolle des Verwalters der shitbürgerlichen Innovationen – eingesperrt in die engen kulturellen Koordinaten seiner Zeit und damit sicher vor sich selbst. Er unterwirft sich, um die eigene Karriere voranzubringen, und beugt sich auch vor dem herrschenden Geist. Doch in der Verteidigung seiner Ansprüche kann der Bückbürger sehr rabiat werden. Es gibt Bückbürger, die ihre Überzeugungen aus wirtschaftlicher Opportunität verleugnen und das Bücken monetarisieren. Es gibt solche, die sich bücken, um irgendwie durchzukommen. Und es gibt jene, die sich bücken, weil es bequemer ist und sie sich an das Bücken gewöhnt haben.

Der beispiellose Niedergang der Berliner Republik ab den Zehnerjahren des 21. Jahrhunderts ist maßgeblich vom Shitbürgertum zu verantworten. Doch die Tragweite der Krise und die Konsequenz, mit der die Fundamente unseres Wohlstands untergraben und abgerissen werden konnten, sind ohne die tätige Mithilfe und – schlimmer noch – die feige Duldsamkeit des Bürgertums nicht vorstellbar.

Zuletzt führte die Strategie der »Brandmauer« – vo­rangetrieben durch ein brillantes Zusammenspiel von linkem Aktivismus und rechter AfD – das konservative Bückbürgertum in eine politische Gefangenschaft, in der es sich mit dem linken Shitbürgertum zur Schicksalsgemeinschaft verstrickte. In den Auswirkungen dieses Paktes, den das Shitbürgertum zynisch und eigennützig lancierte, offenbart sich die moralische Verwundbarkeit und strategische Dummheit des Bückbürgertums.

Das Bückbürgertum brachte in Gestalt der CDU-Bundeskanzler Angela Merkel und Friedrich Merz zwei Personifikationen hervor: Merkel, die den Verrat an den eigenen weltanschaulichen Fundamenten willentlich vollzog, und Merz, der denselben Verrat aus Schwäche beging – aus mangelnder Befähigung, die Verantwortung eines Kanzlers zu tragen. Beide sind gleichermaßen mitverantwortlich für die Zerstörung bürgerlicher Vernunft in Politik und Ökonomie.

Um die Phänomenologie des deutschen Bückbürgertums zu verstehen, muss man die Kulturgeschichte dieser Zerstörung mit dem Jahr 1945 beginnen lassen – dem Nullpunkt liberaldemokratischer deutscher Geschichte und dem Beginn eines fast märchenhaften Aufstiegs. Dieser Aufstieg profitierte von sehr deutschen Formen des Umgangs mit der größten denkbaren Schuld. Auf je eigene Weise waren sich Shit- und Bückbürgertum einig, dass das ewige Gebeugtsein unter der Schuld keine Option sei. Die Shitbürger richteten sich unmittelbar nach Kriegsende wieder auf, beispielhaft die Gruppe 47, die jede Menge NS-Mitläufer in ihren Reihen hatte, sich aber schon einen historischen Augenblick später zur künftigen Moralelite der freiheitlichen Demokratie erklärte. Ihre Protagonisten spalteten die Mittäterschaft einfach vom geläuterten Selbstbild ab. Die »anständige« Mitte jedoch, die ihre eigene Schuld verleugnete, blieb so lange gebückt, bis sie das Gefühl hatte, genug gebüßt zu haben – für sich selbst, für ihre Familien, für viele andere. Diese »Anständigen« flüchteten aus der Gebücktheit im Nationalsozialismus und später auch in der DDR in die Gebücktheit vor dem Shitbügertum – und verlernten über die Jahrzehnte das Aufrechtstehen.

Die Geschichte des Bückbürgertums vollzieht sich in drei Etappen. Im Schock und in der Scham über die Verbrechen und die eigene Schuld entschied sich ein Teil des Bürgertums nach 1945, Verantwortung für den Wiederaufbau und die Errichtung einer stabilen Demokratie zu übernehmen. Eine Mehrheit machte dabei pragmatisch und ohne besonderes Weltanschauungspathos mit. Mit dem wirtschaftlichen Erfolg kam der Wohlstand und mit ihm eine neue bürgerliche Moral, die tolerant war – und damit auch offen gegenüber antibürgerlichen Kulturen. Das Bürgertum als Modernisierungs- und Fortschrittstreiber begann sich zu fragmentieren. Die shitbürgerlichen Intellektuellen und Kulturschaffenden nutzten die entstehenden Freiräume diszipliniert und machtbewusst.

Die zweite Etappe von 1968 bis 2005 sah die bürgerlichen Kräfte zunehmend defensiv auf den Kulturrevolutions-, Friedens- und Anti-AKW-Aktivismus reagieren. Die Landnahmestrategie der Linken im Sinne von Dutschkes »langem Marsch durch die Institutionen« stieß auf keinerlei ernsthaften Widerstand – sieht man von einigen gescheiterten Kontern ab, etwa durch Franz-Josef Strauß, einen Intellektuellen, der sich antiintellektuell inszenierte, durch den überzeugten Antiintellektuellen Helmut Kohl sowie durch ein paar ebenso versprengte wie verstaubte konservative Denker.

Mit dem Amtsantritt von Angela Merkel entwickelte das einst konservative Bürgertum in der dritten Etappe eine fast leidenschaftliche Form der Anpassung an diese Umwertung der Werte – eine machtvolle Dynamik, an der in den Zwanzigerjahren des 21. Jahrhunderts nahezu alle Gegenentwürfe zu einem nach links gerutschten Status quo scheiterten. Vom fatalen Atomausstieg über eine dysfunktionale EU-Technokratie bis zu einer toxischen Migra­tionspolitik, einem sinnlosen Klimaehrgeiz und einer Corona-Politik mit abstrus repressiven Blüten reicht die von bürgerlichen Milieus mitgetragene Selbstzerstörung des Erfolgsmodells der alten Bonner und der frühen Berliner Republik. Mit der Unterwerfung unter die Denk- und Sprechverbote der »Brandmauer« stecken bürgerliche Politik und Kultur heute in einer Sackgasse, in der sie anscheinend bis zum bitteren Ende verharren wollen – störrisch und erfahrungsresistent, also sehr deutsch.

Wie war diese fatale Entwicklung möglich? Das Buch versucht ihre Geschichte zu rekonstruieren und verständlicher zu machen. Es ist der Anfang einer Erklärung für etwas, das in der Konsequenz, mit der es vollzogen wurde, unerklärlich erscheint.


A: Gebeugt von der Niederlage – die ersten Bückübungen aus Bequemlichkeit und Modernitätsglauben

1945 – Stunde null und der Vorlauf der bundesrepublikanischen Geschichte als Bückballast

Was war Deutschland für ein Land nach der katastrophalen Niederlage? Ausländische Beobachter konnten nur staunen. »Der Bauer gewordene Staatsanwalt fährt aus seinem Wald die letzte Fuhre Holz nach Hause«, so reportierte Stig Dagerman 1946 aus der hessischen Provinz nahe Darmstadt. »In diesem Jahr grüßt er freundlich die Menschen, an deren Verurteilung er zwei Jahre zuvor beteiligt gewesen ist. Salutiert sogar mit der Peitsche. O, amerikanische Ironie! – Ein nationalsozialistischer Jurist holt sein Brennholz aus dem Wald, in dem die Nazis vor bald zwei Jahren noch Kinder erhängten.«

Der junge schwedische Journalist reiste im Herbst 1946 nach Deutschland und blickte in einen Abgrund nach dem Abgrund: ein äußerlich wie innerlich zerstörtes Land, bevölkert von demoralisierten, hungernden Untertanen ohne Obrigkeit. Verwirrt, befangen, voller Scham im würdelosen Kampf ums Überleben. Dagerman beschrieb die Deutschen als »bedeutungslose Menschen«, die dem Land mit ihrem Schweigen und ihrer passiven Unterwerfung den Stempel düsterer Verbitterung aufdrückten. Die Massen von Flüchtlingen aus den Ostgebieten, voller Hunger und Durst, vergrößerten das Elend in den Städten und Dörfern, und wegen des Regens waren die allesamt kellerbewohnenden Menschen stets ohne trockenen Grund. Man plünderte die Wohnungen der Toten, die noch unter den Trümmern lagen, und suchte in Pfützen nach Wasser und irgendwo, niemand will genau wissen, wo, nach Fleisch und Gemüse. Die Frauen ohne Männer, aber mit Kindern, bückten sich vor den alliierten Soldaten, um die Kinder durchzufüttern, »mit einem schmutzigen, abgearbeiteten und rasch alternden Körper«.

Der 23-jährige Reporter beschrieb, was gewesen ist. Sein Reisebericht in 13 Stationen über Berlin, Hamburg, das Ruhrgebiet, Frankfurt, Heidelberg und München, aber auch über die dazwischenliegenden ländlichen Regionen, ist im ungerührten Ton notiert. Aber gerade das kühle Registrieren verleiht den Beobachtungen Drastik. Dagerman schrieb als Linker. Er konnte nicht verstehen, dass sich die Bürger nicht stärker gegen ihre Nazi-Tyrannen gewehrt hatten. Er erinnerte daran, dass im Frühjahr 1945 lokale Bürgerkriege gegen die Nazis von antifaschistischen Aktionsgruppen angezettelt wurden – Aufstände, die nur deshalb zum Erliegen kamen, weil die kapitalistischen Siegernationen im Westen keine antifaschistische Revolution wollten. Sie hatten an Erhebung und Aufstand – in den Begriffen steckt ja bereits das Aufrichten – keinerlei Interesse. Deshalb und weil man in vielen von ihnen verkappte Kommunisten vermutete, wurden die Antifaschisten entwaffnet.

Erich Kästner hielt in seinem Tagebuch am 2. Mai 1945, wenige Tage vor der Kapitulation, fest, wie sich die Bürger in Mayrhofen nach dem Tod Hitlers mit »Heil Dönitz« begrüßten und ihre eigene Gebücktheit mit einzigartiger Kaltschnäuzigkeit ironisierten, während sie Parteiabzeichen, Führerbilder und belastende Dokumente entsorgten. Der erste Akt der Selbst-Entnazifizierung fand wie ein Hausputz statt. Für viele sollte dieser Minimalaufwand genug bleiben. Danach war alles still.

Franz-Josef Strauß, der 29-jährige Oberleutnant der Wehrmacht, erinnert sich in seinen Memoiren nicht ohne barocke Selbstironie an das Ende des nationalsozialistischen Regimes. Als die amerikanischen Truppen Ende April 1945 in seine Flak-Kaserne einrückten, büxte er durch das hintere Tor aus, mit dem Fahrrad. »Zuvor hatte ich mich selbst aus der Wehrmacht entlassen.« Strauß beschreibt das Ganze wie einen Lausbubenstreich, der so lange gut ging, bis ein amerikanischer Offizier misstrauisch wurde, als er die Entlassungsurkunden prüfte. Strauß geriet in Gefangenschaft und traf dort den hervorragend Deutsch sprechenden Major Rosencranz, offensichtlich – so Strauß – ein emigrierter deutscher Jude, der relativ schnell die Intelligenz des jungen Münchners erkannte und ihn bat, einen Bericht über die Taktik der russischen Luftwaffe zu verfassen. Was Strauß tat, auf über 25 Seiten, die er dank Rosencranz in einem eigenen Zimmer mit Schreibmaschine und guter Verpflegung abfassen konnte. »Major Rosencranz, der mir stets außerordentlich höflich begegnete«, so Strauß, »bedankte sich in aller Form.« Wenige Tage später wurde Strauß aus der Kriegsgefangenschaft entlassen und aufgrund seiner Englischkenntnisse zum stellvertretenden Landrat im oberbayerischen Schongau ernannt.

Die Instant-Karriere von Strauß war das Ergebnis von amerikanisch-jüdischer Großzügigkeit und machiavellistischem Pragmatismus. Für Strauß selbst bedeutete diese Großzügigkeit die Chance auf ein Aufrichten in Würde und damit Verantwortung. »Deutschland stand vor dem größten Trümmerhaufen seiner Geschichte. Die Stunde null schien gekommen«, so Strauß, um dann dieses Deutschland zu beschreiben wie Dagerman, hungrig, frierend, trauernd, kämpfend um die nackte Existenz. Wie soll es weitergehen? Kann es überhaupt weitergehen? Kann Deutschland diesen geistigen und moralischen Trümmerhaufen abtragen? In der Begegnung mit diesen Fragen richtete Strauß sich auf. Er wollte sich durch Verantwortung entnazifizieren. Als Politiker konnte er das Verbrochene nicht ungeschehen machen, aber zu verhindern helfen, dass es sich wiederholt.

In seinen Memoiren tauchen immer wieder Versatzstücke einer Zugehörigkeit zum Widerstand auf, aber am Ende hatte Strauß auch mitgemacht. Den Terror der SS, die Hinrichtung von Juden und kommunistischen Funktionären hatte er hautnah miterlebt. Deswegen konnte sich Strauß nie auf ein »Wir haben nichts gewusst« zurückziehen. Und für Abspaltung und Leugnung war er nicht der Typ. Eigentlich, so legen seine Erinnerungen nahe, war er durch den erlebten Schrecken geistig entnazifiziert: Er ekelte sich vor dem Abgrund Mensch, den er in den SS-Uniformen erlebt hatte. Sein Blick auf den Holocaust ist ebenso kühl analytisch wie voller Entsetzen. Seine Art der Wiedergutmachung folgte nicht einmal 15 Jahre später, als er zwischen 1958 und 1963 am Rande der Legalität Waffen und militärisches Gerät im Wert von 300 Millionen D-Mark nach Israel lieferte und Israels Verteidigungsfähigkeit so nachhaltig stärkte.

Straußens Weg aus der individuellen Gebeugtheit in Schande in die Verantwortung war nachgerade idealtypisch. Die Regel aber konnte er nicht sein, denn die meisten Bundesbürger verfügten weder intellektuell noch charakterlich über seine Ressourcen. Thomas Mann erklärte aus dem amerikanischen Exil heraus, wie traurig dieses Ende der Nazis trotz aller Freude sei, weil die Deutschen es nicht aus eigener Kraft herbeigeführt hatten. Auch hier versagte das Bürgertum, dem Mann angehörte, wie in den Revolutionen zuvor und – bis auf wenige lichte Momente – so oft im politischen Alltag.

Dennoch richtete sich das Bildungsbürgertum schnell wieder auf – am Wertegerüst seiner Innerlichkeit. Dafür standen Autoren wie Werner Bergengruen, Hans Carossa oder Wilhelm Hausenstein. Noch im Sommer 1945 wurde Goethes Iphigenie auf die Theaterbühnen gebracht und natürlich auch Lessings Nathan. Im idealistischen Imponiergehabe, wie das der Zeitzeuge Hermann Glaser nennt, wurde die Schuld mit einer falschen Idylle überspült. Wenige Wochen nach der Kapitulation spielten die Münchner Philharmoniker unter Eugen Jochum ein Konzert mit Mendelssohn-Bartholdy, Tschaikowsky und Mozart. Ein ähnliches Programm gaben die Berliner Philharmoniker. Die Deutschen hatten nicht nur ihre Nazi-Abzeichen abgelegt, sie sonnten sich auch im Glanz ihrer alten Hochkultur. Es war Eskapismus in eine untergegangene und vermeintlich unbeschmutzte Vergangenheit. Buße wurde bestenfalls simuliert.

Dieser Eskapismus lässt Dagerman fassungslos zurück. Anstatt einen schützenden Ring aus Kanonen um Deutschlands Grenzen zu ziehen und den Deutschen die Möglichkeit zu lassen, selbst mit den Verantwortlichen abzurechnen, wurden die Massen der Elenden aus den Konzentrationslagern nicht auf einen Schlag entlassen, sondern in kleinen, ungefährlichen Gruppen. Auch die Soldaten wurden in überschaubaren Kontingenten freigelassen, und die Widerstandsgruppen in den Städten – jene Gruppen, die schon vor Kriegsende vielerorts eine rigorose Entnazifizierung in Gang gesetzt hatten – wurden von den Alliierten entwaffnet und durch Spruchkammern ersetzt. Diese Spruchkammern ermöglichten es nationalsozialistischen Staatsanwälten, ungestört Bauernhöfe zu erwerben, während antifaschistische Arbeiter in den sozialen Abgrund gedrängt wurden und zu verhungern drohten.

So beschreibt es Dagerman, selten polemisch und gerade deshalb so eindringlich. Die wenigen ehrlichen Antifaschisten, die er fand, wirkten heimatloser, enttäuschter und besiegter als die Nazi-Mitläufer. Voller Bestürzung registrierten sie, wie die Nazis weitermachen durften, abgenickt von den Alliierten, die deren Expertise nutzten und »Nachsicht« walten lassen mussten. Die aufrechten Antifaschisten wollten da nicht mitmachen und blieben ungebeugt, aber passiv. Sie fielen aus. Für die Untertanen waren die Alliierten die neue Obrigkeit. Die Entmachtung der Deutschen wurde von ihnen auch als Entlastung wahrgenommen, zugleich wurden die Alliierten parentifiziert: Sie waren die neuen Erwachsenen im Raum, und die gescheiterten Deutschen infantilisierten sich freiwillig selbst. Sie ließen sich umerziehen, staunten über ihre nur selten strengen Erziehungsberechtigten und machten aus der Besatzungsmacht spätestens nach der Berlin-Blockade zumindest im Westen eine Schutzmacht. Im Schutzraum der Alliierten konnten die Deutschen so agieren, als wären sie auch im Hinblick auf das Vergangene nicht richtig zurechnungsfähig. Die partielle Unmündigkeit wirkte retroaktiv. Das Tätervolk machte sich zum Opfer (seiner selbst). Eine Ausnahme war Ludwig Erhard, der gegen den Willen der Alliierten, also ganz aufrecht und ungebückt, die Preise freigab und damit den Weg zu Wohlstand und ökonomischer Selbstständigkeit ebnete.

»Werden Sie erst mal wieder ein Mensch«, schreit den ersten Anti-Held-Helden Beckmann ausgerechnet ein Nazi-Offizier an. Der hat früh für sich entschieden, nicht schuldig gewesen zu sein, während Beckmann, der jeden Tag mit seiner Schuld leben muss, lieber sterben geht. Wolfgang Borcherts Draußen vor der Tür und Stig Dagermans Deutscher Herbst sind literarische Echos der Zerstörungslust der Nationalsozialisten, allen voran des kaputten Psychopathen Adolf Hitler, der in seinen letzten Tagen im Frühling 1945 einen regelrechten Hass auf die Deutschen entwickelte. Wenn der Krieg verloren gehe, dann sei auch das Volk verloren, giftete der radikale Verlierer. Er forderte Rüstungsminister Albert Speer auf, alles zu zerstören, damit die Deutschen nicht überleben könnten. »Denn das Volk hat sich als das schwächere erwiesen«: Der Führer der Deutschen opfert die von ihm Geführten und Verführten voller Pathos.

Hitlers »Nerobefehl« und die düstere Neigung, im Untergang verbrannte Erde zu hinterlassen – das waren die Übertragungsenergien, die real, aber auch symbolisch in die ersten Jahre der Nachkriegszeit hineinwirkten. Es sind bis heute weithin verdrängte Fundamente bundesrepublikanischer Mentalität. Das Bücken der Deutschen kann ohne die existenzielle Gebrochenheit in Schande und Kapitulation, in Armut und Hunger nicht verstanden werden. Zur materiellen Not gehörte die psychische Not: Die uneingestandene Monstrosität des Geschehenen, vom Alltag bis zum Holocaust, musste aus Überlebensgründen aktiv verdrängt werden. Der Hunger und die Armut, die Verzweiflung und die Not der Deutschen nach 1945 waren auch ein Erleiden dessen, was man den ehemaligen Feinden angetan hatte. Der Krieg kam zu denen zurück, die ihn geführt hatten. Borchert spricht aus der Innenperspektive eines traumatisierten Heimkehrers, dessen gebrochene Seele das moralisch verwüstete Land kaum ertragen kann, weil das verleugnende Schweigen für ihn keine Möglichkeit ist, mit der eigenen Schuld umzugehen. Der schwedische Reporter Dagerman, 23 Jahre jung, sieht im gebückten Schweigen einfach nur einen unheroischen Überlebenswillen. Für mehr sind keine Kräfte da.

Borchert selbst könnte eine jener Figuren sein, die Dagerman beschreibt, nur, dass dem heimkehrenden Schriftsteller jede Form von Apathie und Zynismus fehlte. Mit schweren Erfrierungen an den Füßen und einer Schussverletzung an der Hand, die zur Amputation eines Fingers führte, war Borchert körperlich eine Ruine, hinzu kam eine schwere Gelbsucht, die während seiner Inhaftierung wegen Regimekritik noch schlimmer wurde. Selbst die Amputation des Fingers brachte ihm einen Prozess wegen Selbstverstümmelung ein. Aus Russland heimgekehrt, erlebte er den eigenen Ruhm nicht mehr: Die Theateruraufführung von Draußen vor der Tür fand am 21. November 1947 statt, einen Tag nach seinem Tod.

Mit Borchert starb auch ein Vertreter des moralisch und intellektuell ungebückten Deutschen, dem Würde als verkörperlichte Haltung auch in tiefer Not nicht geraubt werden konnte. Anderen erschien er als introvertierter, sein Leiden und die Katastrophe überhöhender Deutscher. Wenn er eine Würde hatte, dann jene der persönlichen, gar nicht so sehr politischen Verzweiflung. Ihm fehlte der zumindest in Teilen verlogene Hochmut der Gruppe 47, die sich trotz der Nazikarrieren vieler ihrer Mitglieder 1947 wieder selbst ermächtigte – stolz emporgereckt, das Blut an den eigenen Händen abgewaschen und verdrängt. Stolz und Hochmut, für ehemalige Nazifreunde nach dem Krieg eigentlich indiskutabel, bildeten hier einen willkommenen Gegenpol zum gebückten Zeitgeist. Tatsächlich aber gehörten genau diese Allüren zu den Voraussetzungen des Gebücktseins. Hier zeigt sich eine interessante Paradoxie. Sie betrifft den Unterschied zwischen Gebücktsein und echter Demut. Letztere ist eine Ausdrucksform der Autonomie, der Selbstgesetzgebung kraft Einsicht, nicht das Ergebnis von Kriecherei. Quelle der Kriecherei ist die Feigheit, Quelle der Demut die praktische Vernunft.[1]

Die Verweigerung des Gebücktseins als Geste verrohter Arroganz und weltanschaulicher Rosstäuscherei prägte einen Teil der Gruppe 47. Diese Figuren erinnerten an den Nazi-Oberst in Draußen vor der Tür. Borchert hatte, todkrank aus dem Krieg zurückgekehrt, Tag und Nacht gearbeitet, starb von innen ausblutend, fiebrig, aber moralisch ungebeugt. Nie Wurm, immer Held: eine zu Unrecht weitgehend vergessene Figur eines anderen Nachkriegsdeutschlands. Als er nach den ersten Erfolgen von seinem Verleger zur Kur in die Schweiz geschickt werden sollte, reichte die Kraft nicht mehr. In Basel notierte er: »Ich werde nicht mehr aufstehen. Ich kann nicht mehr.«

Wenn es in Deutschland in den düsteren Vierziger­jahren einen Humanismus gab, dann war es der von Wolfgang Borchert:

»Ich möchte Leuchtturm sein

in Nacht und Wind –

für Dorsch und Stint,

für jedes Boot –

und ich bin doch selbst

ein Schiff in Not!«

Das »Gnadenfieber« und das schon in den Fünfzigerjahren einsetzende Gemurmel vom Schlussstrich stehen im diametralen Gegensatz zur von einer kleinen, ungebeugten Elite erhofften Einkehr im Nachdenken über das eigene Versagen. Die westlichen Besatzer wollten ein geknicktes Deutschland, aber kein gebeugtes. Denn spätestens mit der Truman-Doktrin gab der Kalte Krieg klare Frontlinien vor, in denen die Vergangenheitsbewältigung eine nachgeordnete Rolle spielte. Theodor W. Adorno sah die Aufarbeitung der Vergangenheit scheitern, sie artete aus »zu ihrem Zerrbild, dem leeren und kalten Vergessen«. Es gab auch andere Stimmen, die sich unmittelbar nach 1945 offensiv mit der deutschen Schuld auseinandersetzten. Nicht nur Hans Paeschke, sondern etwa auch Karl Jaspers, Dolf Sternberger, Marie Luise Kaschnitz, Hans Erich Nossack. Sie sind der Erinnerung schon deswegen wert, weil sie Bürgerliche und schon bald halb oder ganz vergessen waren.[2]

»Ansonsten ist es überall am Schlimmsten«, so beschreibt Dagerman den Alltag der Ruinenbücklinge. »In Deutschland gibt es nicht nur eine einzige verlorene Generation, sondern gleich mehrere. Man kann sich darüber streiten, welche die verlorenste, aber nicht darüber, welche die bedauernswerteste ist.« Gemeint waren die in den Zwanzigerjahren Geborenen, die keine Jugend und kein heiteres Erwachsenwerden kannten, sondern nur Diktatur und Krieg und nun Perspektivlosigkeit. Helmut Schelsky, der Soziologe, der schon 1929 als begeisterter Nazi dem Nationalsozialistischen Schülerbund und 1932 der SA beigetreten war, bezeichnete die Nachkriegsjugend als »skeptische Generation«. Er, der Mittäter mit Lehrstuhl im Dritten Reich, machte schnell wieder Karriere, 1948 wurde er Professor in Hamburg und Stichwortgeber für SPD und DGB. Das Konzept der skeptischen Generation war nach Meinung klügerer Zeitgenossen ein Mittelweg zwischen Beschreibung und sehnsüchtiger Beschwörung.[3] Aber Schelsky hatte einen klaren Blick auf seine Mittäter-Kameraden: »Diese Generation ist in ihrem Bewusstsein und Selbstbewusstsein kritischer, skeptischer, misstrauischer, glaubens- oder wenigstens illusionsloser als alle Jugendgenerationen vorher. Sie ist ohne Pathos, ohne Programme und ohne Parolen.« Und sie vermied Risiken, liebte Sicherheit und hatte keine Lust, sich abseits des Ringens um bescheidenen Wohlstand vor irgendeinen Karren spannen zu lassen.

Selbst die neuen Helden des demokratischen Deutschlands waren gebrechliche Persönlichkeiten. Kurt Schumacher etwa, der Vorsitzende der SPD: Seine Körperruine wirkte wie ein Sinnbild deutscher Tragödien in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Seinen rechten Arm verlor er bereits im Ersten Weltkrieg, hungerte dort bei einer Körpergröße von 1,85 Metern auf 43 Kilo herunter. Die Nationalsozialisten steckten ihn fast zehn Jahre lang in unterschiedliche Konzentrationslager, doch Schumacher blieb ungebrochen. Dagerman beobachtete ihn während einer Rede in München, wo er sich selbst an seinen Worten aufrichtete und wärmte, um nach der Rede wieder in sich zusammenzusacken. Schumacher stand für das gute und gerade Deutschland ohne Schuld. Er war dennoch am Ende. Ohne jede Kraft, ausgemergelt und trotzdem entschieden zu kämpfen.

Er könnte wie Beckmann eine der Figuren der Gemälde von Karl Hofer und Werner Heldt sein, die dem Schrecken dieser Zeit eine rückblickend fast kitschig wirkende Traurigkeit geben. Das beste Abbild der Ruinendeutschen aber gelang dem Schweizer Alberto Giacometti mit seinem Heer zierlicher, gebrechlicher Figuren, geformt in der Hitze der Feuerstürme und des infernalischen Untergangs. Eine Skulptur von Giacometti[4], knapp 60 Zentimeter groß, zeigt einen stolpernden Mann. Obwohl dem Boden nahe, scheint er zu fliegen, weil ihm der Boden unter den Füßen weggebrochen ist.

»Wer sich schuldlos fühlt, der schweige«, schrieb Hans Paeschke in der Erstausgabe des Merkur, jener deutschen Zeitschrift für europäisches Denken, die 1947 in Baden-Baden in den Kulissen einer oberflächlich heil gebliebenen Welt gegründet wurde. Paeschke, der von 1933 bis 1945 weder verfolgt wurde noch emigrieren musste, versuchte den intellektuell weggebrochenen Boden wiederzugewinnen. Deshalb stellte er die Verantwortung für die Schuld als erste Verantwortung der geistigen Eliten ins Zentrum. Auch er wies darauf hin, dass die von außen erzwungene Befreiung vom Nationalsozialismus durch keine eigene bürgerliche Revolution legitimiert war. Wenn Paeschke über die Deutschen als Volk der Mitte ohne Mitte schreibt, dann schreibt er vorsichtig auch über sich als Zeitgenossen. »Unsere Nation hat ihr Gesicht verloren«, urteilt er und vermeidet dabei die erste Person Singular. Das Ich von Paeschke ist dafür zu fragil. Noch dünner als das der Figuren von Giacometti.

Noch bitterer verlief die Entwicklung im Osten Deutschlands unter dem Einfluss der kommunistischen Diktatur. Dort wurden Intellektuelle zum Kotau getrieben, zur absoluten Selbstdemütigung. Alfred Kantorowicz begann seine Zeitschrift Ost und West 1947 als offen angelegtes, neugieriges Unterfangen, das den deutschen Lesern näherbringen wollte, was seit 1933 außerhalb des »Dritten Reiches« gedacht, gedichtet, geschrieben worden war. Es war der kurze Versuch eines SED-Intellektuellen, den mündigen Bürger als Bezugspunkt für Ost und West zu imaginieren. »Glauben Sie nichts blindlings; lassen Sie sich nichts einreden. Überprüfen Sie die Argumente, denen Sie begegnen werden, auf ihre Logik und ihren Wahrheitsgehalt«, so Kantorowicz in seinem ersten Editorial. »Das gilt ebensowohl für die Entwicklungen dieser Zeitschrift wie für das gesamte politische und geistige Leben Deutschlands.«

Es folgten beeindruckende Texte von George Bernanos, den Mann-Brüdern und Carson McCullers, aber schon zwei Jahre später verabschiedete sich die Zeitschrift in Schande: mit einer selbst in einer Zeit der Würdelosigkeit erbärmlichen Eloge auf Josef Stalin, erschienen zu dessen 70. Geburtstag am 21. Dezember 1949. Die Hymne endet gebückt, tief hinein in den Morast des Menschenverächters und Massenmörders: »Es kann nicht Worte des Dankes genug geben, den wir der Sowjetregierung und dem Generalissimus Stalin für diesen hochherzigen Akt schulden und den wir durch eine intensive Arbeit im Sinne dieser Anerkennung abzustatten verpflichtet sind.«

Die Zeitschrift wurde von der SED trotzdem eingestellt, das öffentliche Bücken hatte sich nicht gelohnt. Dennoch setzte es den Ton für die Intellektuellen in der DDR. Sie alle, selbst Dissidenten wie Heiner Müller, blieben am Ende gebeugte und triste Figuren in einem unmenschlichen Regime, das den Terror und die Unfreiheit der Nazizeit in neuer Maskierung fortführte. Irgendwann hatte es sich dann auch für Kantorowicz ausgebückt. Er floh im August 1957 nach Westberlin.


Der Bückintellektuelle – die frühe Warnung von Joseph Schumpeter

Dass es mit dem Heroismus der Intellektuellen so eine Sache sei, hatte 1948 Joseph Schumpeter im Merkur auf den Punkt gebracht. Er verdichtete dort die Intellektuellenkritik seines Hauptwerkes Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie. Der Merkur veröffentlichte die bis heute gültige Analyse über die Schwachstellen der intellektuellen Selbsterhöhungsmechanik zu einem Zeitpunkt, als mit der Gruppe 47 die ersten moralisierenden Selbstoptimierer ihr eitles Tagewerk begannen.[5] Schumpeter war Fabrikantensohn, mit 25 Jahren Professor für Ökonomie und mit 36 Finanzminister in Österreich. Er diagnostizierte nüchtern, dass der Kapitalismus nicht an Ausbeutung, sondern an der Verachtung durch seine kulturellen Eliten scheitere.

Mit seiner Idee der »schöpferischen Zerstörung« ebnete Schumpeter den Weg für einen Materialismus, der Unternehmertum kunstnah als Avantgarde der Gesellschaft verstand und Intellektuelle als Retrogarde dieser Entwicklungen. Diese Umkehrung war für den Narzissmus vieler Intellektueller schwer zu ertragen. Die gängige Selbstheroisierung des Intellektuellen zum Widerständigen zertrümmerte Schumpeter fürsorglich. Die opportunistischen Antikapitalisten erschienen ihm weniger als Opposition zur Macht denn als deren Laufmädchen. Nach ihrer mittelalterlichen Existenz im Rückzugsraum der Klöster erlebten die Intellektuellen in der Neuzeit einen wundersamen Aufschwung – allerdings aufgrund der intellektuellen Neugier und der aufgeklärten Unterhaltungsbedürfnisse der Mächtigen (Voltaire als König der Königsphilosophen). Schumpeter betont die Gleichzeitigkeit der Entstehung von Humanismus und Kapitalismus: Im Gegensatz zu anderen Gesellschaftsformen hat der Kapitalismus ein tiefverwurzeltes Interesse an sozialer Unruhe. Und in diesem Interesse lauert, so vermerkt Schumpeter listig in einer Fußnote, der Markt für Intellektuelle: »In jedem sozialen System ist die Entfachung von Revolten ein Geschäft, das sich bei Erfolg bezahlt macht und infolgedessen immer Denk- und Muskelkräfte anzieht.« Sind die Shitbürger-Intellektuellen die Vordenker der Unruhe, so versuchen die Bückbürger-Intellektuellen im Windschatten der Unruhen die Innovationsrenditen einzuheimsen. Beiden gemeinsam ist in der schumpeterschen Interpretation, dass ihre Fortschrittsarbeit nicht ausreichend gewürdigt wird – und dass aus der Verbitterung darüber historisch toxische Gemengelagen entstehen. Die Intellektuellen, gebückt oder voller ideologischem Shit, sehen sich in ihrem Genie nicht ausreichend geachtet.

Wie gefährlich eine solche Elitenüberproduktion werden kann, hat der Evolutionsbiologe, Mathematiker und Soziologe Peter Turchin analysiert: Am Ende kann sie zum Untergang politischer Systeme führen. Politische Instabilität entsteht, wenn Eliten ihren Einfluss sichern wollen: Sie reklamieren einen großen Teil des wachsenden Wohlstands, widersetzen sich Umverteilung und begrenzen den sozialen Aufstieg anderer. Dadurch wächst Ungleichheit, während immer mehr gut ausgebildete Menschen um wenige privilegierte Positionen konkurrieren – ein Nährboden für Radikalisierung und Konflikte. Turchin skizziert eine Situation, in der eine Gesellschaft mehr potenzielle Eliten hervorbringt, als Macht-, Prestige- oder Führungspositionen verfügbar sind. Er vergleicht diese Dynamik mit trockenem Holz, das sich über Jahre im Wald ansammelt und einen großen Brand begünstigt, ohne dass sich die konkrete Zündquelle vorhersagen lässt.

Der Intellektuelle, ob er sich nun bückt oder laut tönt, ist im Zweifel unzufrieden. Er dient sich der Macht an und macht zugleich dem Kapitalismus den Prozess, wobei er das Todesurteil schon vor Prozessbeginn in der Tasche hat – und all das, ohne Verantwortung zu übernehmen. Der Begriff des Intellektuellen entstand Ende des 19. Jahrhunderts im Zuge der Dreyfus-Affäre in Frankreich, als Émile Zolas J’accuse …! den Schriftsteller zum öffentlichen Gewissen und zur moralischen Autorität erhob. Ursprünglich ein Schimpfwort konservativer Kreise gegen jene, die in politische Diskussionen eingriffen, wurde »der Intellektuelle« bald zum Gewissensdarsteller im Dauerkonflikt mit Macht, Staat und Konvention. Die selbstverliebte Definition des Intellektuellen schwankt seither zwischen der Haltung des unabhängigen Kritikers (Julien Benda) und des engagierten Mitstreiters (Jean-Paul Sartre), zwischen narzisstischem Intellektualismus und aktivistischer Intervention. Als verschrobenes Ideal verkörpert der Intellektuelle denjenigen, der die Autorität des Geistes gegen die Macht des Faktischen behauptet und das Denken als kritische Praxis versteht.

Für Schumpeter ist das Bücken beim Intellektuellen eher die Regel als die Ausnahme. Er ist weniger Rebell als nützlicher Idiot des Kritikgeschäfts und Ideenunterhalter mit Hang zur Korruption. Unzufrieden würden Intellektuelle, wenn es von ihnen zu viele und daher zu wenige Jobs für sie gebe. Mit dieser Analyse gelingt Schumpeter ein vorausschauender Blick auf die zeitgeistige Meckerliteratur der Bückdenkerinnen und -denker unserer Tage.

Während die Shitbürger-Intellektuellen einen Plan haben, dient sich der Bückintellektuelle ihren Plänen an und ergänzt sie durch Unzufriedenheit und Groll. Der Bückintellektuelle ist nicht Avantgarde. Er sortiert die Innovationen und findet seinen Markt in der Nähe von Macht und Zeitgeist. Er stellt die Dinge nicht infrage, sondern verwaltet sie nach Maßgabe der öffentlichen Meinung. So ebnen sich Bück- und Shitbürger in der Geschichte der Bundesrepublik wechselseitig den Weg. Aber nur die Shitbürger sind in der Lage, die Geschichte zu gestalten.


Wie buchstäblich muss das Bücken gedacht werden?

Menschenunwürdig schien das Dasein vieler Deutscher nach 1945. Die Not, die eine verdiente Konsequenz millionenfacher Auslöschung und Entwürdigung anderer war, machte nicht nur erfinderisch, sondern auch moralisch flexibel. Das Durchkommen war wichtiger als das Gewissen. Und so gab es im Elend Verständnis für jede Form der Anpassung. Doch die Idee des Bürgertums kommt ohne den Gedanken der Würde nicht aus, und diese Würde ist eben auch Arbeit an der eigenen Haltung. Die Geschichte der Bundesrepublik ist deshalb so interessant, weil die Arbeit an der im aufrechten Gang verkörperten Menschenwürde nach der Katastrophe des »Dritten Reiches« ein derart langwieriger, selbst in der historischen Rückschau nur schwer genießbarer Prozess war.

Der modernste Interpret dieses Prozesses ist bezeichnenderweise kein Zeitgenosse, sondern Immanuel Kant. Für ihn war die Sache klar: Der vielleicht größte Bürgerphilosoph der Neuzeit mochte bequeme Menschen nicht. In seinem epochalen Essay Was ist Aufklärung?, 1784 verfasst, weigerte er sich, humanistischen Populismen[6] entgegenzukommen. Den Menschen, so Kant, werde Mündigkeit in der Regel nicht verboten. Sie seien vielmehr zu bequem und zu faul, sich mündig zu machen. Denselben Groll gegen die Selbstzensur um der eigenen Karriere willen findet man auch in John Stuart Mills Über die Freiheit: Das ganze Werk ist ein Angriff auf den Unwillen, selbst zu denken. Kant ahnte wohl schon fünf Jahre vor der Französischen Revolution, dass es mit diesem Mut und dieser Ambition in Deutschland nicht weit her war.

Im Endstadium der Französischen Revolution, als der Aufbruch in eine vermeintlich modernere, aufgeklärtere und gerechtere Welt zuerst im Terror, dann im restaurativen Durcheinander mündete, schrieb Kant in der Metaphysik der Sitten 1797 einen brutalen Satz: »Wer sich aber zum Wurm macht, kann nachher nicht klagen, dass er mit Füßen getreten wird.« So steht es in der Tugendlehre im Paragrafen über die »Kriecherei«. Kein Kriecher zu sein, ist für Kant Pflicht des Menschen gegen sich selbst. Wie in seinem Aufruf, sich mündig zu machen, sind diese Passagen von gnadenloser Aktualität. Kant richtet den Tugendstolz, die falsche Demut gegenüber anderen Menschen verwirft er wie den Hochmut. Die sittlich-falsche Kriecherei lehnt er ebenso ab wie die »zu Erwerbung der Gunst eines anderen (…) ausgesonnene Herabsetzung seines eigenen moralischen Werts (Heuchelei und Schleimerei)«. Die falsche (erlogene) Demut verletzt die Pflicht des Menschen gegen sich selbst. Wer vor dem Ernst des moralischen Gesetzes, für Kant heilig, wegtaucht, verliert sich selbst. Der physische Mensch muss den moralischen Menschen in seiner eigenen Person achten, um seiner unverlierbaren Würde gerecht zu werden.

Damit das jeder verstehen konnte, führte Kant unmissverständlich aus: »Werdet nicht der Menschen Knechte. – Lasst euer Recht nicht ungeahndet von anderen mit Füßen treten. – Macht keine Schulden, für die ihr nicht volle Sicherheit leistet. Nehmt nicht Wohltaten an, die ihr entbehren könnt, und seid nicht Schmarotzer oder Schmeichler oder gar (…) Bettler.« Wirtschaftlich erfolgreich und unabhängig zu sein, ist demnach Bürgerpflicht: Dieser Imperativ wurde aus der späteren Kanonisierung der Kantschen Moral getilgt. Er hätte die Moralsoße, die mit Kant angerührt wurde, verhindern können. Ausgerechnet im Kapitel über die »Kriecherei« hält Kant ex negativo ein Plädoyer für den ökonomischen Erfolg als Grundlage der Würde: »Das Hinknien oder Hinwerfen zur Erde (…) ist der Menschenwürde zuwider.«

Die Deutschen sieht Kant beim Bücken und Kriechen »unter allen Völkern der Erde (die indischen Kasten vielleicht ausgenommen)« am weitesten entwickelt. Ein vernichtendes Urteil. Und gleichzeitig eine Konzeption der Menschenwürde als etwas Selbsterarbeitetes, das unabhängig von staatlichen Organisationen lebendig sein muss. Die »Liberté« wie die »Egalité« der Französischen Revolution sind für den Moralphilosophen nur durch die Individuen zu verwirklichen, und zwar mittels ihrer Autonomie als Selbstgesetzgebung.

Nietzsche, wie Kant ein Antibückbürgerphilosoph, nimmt das kantische Bild vom Wurm auf. Er spricht spöttisch von den »Würmern der Erde«, um die Selbstverachtung der Masse zu geißeln. So wird der »Wurm« zum Sinnbild einer paradoxen Wahrheit: Der Mensch ist winzig – und doch darin einzigartig, dass er seine eigene Winzigkeit erkennt. »Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und vieles ist in euch noch Wurm«, schreibt Nietzsche in Also sprach Zarathustra. Der »Wurm« steht für das Niedrige, Erdgebundene, das der Mensch noch nicht hinter sich gelassen hat: Trägheit, Angst, Abhängigkeit, Selbstverachtung. Doch Nietzsche sieht im Menschen kein vollendetes Wesen, sondern eine Übergangsform – »ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch«. Die Würde des Menschen liegt nicht in seiner Demut, sondern in seiner Fähigkeit, über das Kriechende in sich hinauszuwachsen. Indem er den »Wurm« in sich erkennt und überwindet, verwandelt er sich selbst: aus einem Wesen der Schwere in eins, das das Leben bejaht und schöpferisch tätig wird. So wird der »Wurm« bei Nietzsche nicht zum Schimpfwort, sondern zum Symbol der Selbstüberwindung – der Anfang einer neuen, sich selbst bejahenden Menschheit.

Menschenwürde ist nichts, was Menschen einfach immer schon besitzen – und was ihnen von staatlichen und gesellschaftlichen Ordnungen lediglich bestätigt werden muss. Sie bezeichnet die ihnen auferlegte Pflicht der Selbstaufrichtung. Sich nicht zu bücken, ist das Leitprinzip eines Lebens, das sich nicht im bloßen Überleben erschöpft. Das Leben wird erst dann würdevoll, wenn die Menschen ihm selbst durch ihr Handeln einen Wert zusprechen. Kant gilt als Denker des Anspruchsvollen, vielleicht auch »Denker des allzu Anspruchsvollen« (Thomas Schmid). Die kantschen Imperative sind ohne Zweifel gültig. Sie sind aber mit dem Alltag fast aller Menschen über Kreuz, nicht kompatibel. Ein kantisch lebender Mensch müsste einer sein, der die permanente Selbstrevolution betreibt. Dieser Mensch aber bleibt in jeder Gesellschaft in der Minderheit.[7]

Es ist das Verdienst des Philosophen Arnd Pollmann, im Verhältnis zwischen Menschenrechten und Menschenwürde die körperliche Dimension der Würde herausgearbeitet zu haben. Die Würde kann einem von anderen genommen, sie kann aber auch selbst verspielt werden. Im Zentrum von Pollmanns Überlegungen stehen Akte der Demütigung, die ein Unterwerfungsverhältnis etablieren sollen und damit auf die physische Seite der Entwürdigung verweisen. Die aktiv demütigende Person erscheint größer, indem sie ihr Gegenüber kleiner oder, drastischer gesagt, »zur Schnecke« macht. Pollmann führt eine ganze Reihe von Ausdrücken an, die die körperliche Fragilität und Vulnerabilität der Würde sichtbar machen: heruntermachen, beugen, brechen, in die Knie zwingen, niederdrücken, unterjochen, bloßstellen, kränken, das Rückgrat brechen, zu Kreuze kriechen, durch den Dreck ziehen, sich herablassen. Ihnen gegenüber stehen – positiv konnotiert – der »aufrechte Gang« und das »erhobene Haupt«.

Der Verlust anatomischer Augenhöhe gegenüber dem Angreifer bedeutet die Relativierung der eigenen Würde: Wer nur noch gebückt auftreten kann, verliert sein aufrechtes Dasein. Entwürdigungen sind, so Pollmann, interpersonale Kriegserklärungen, Aggressionsakte, bei denen immer ein menschenwürdiges Leben auf dem Spiel steht. Wer sich erniedrigen lässt, verliert seine Würde. Mitunter scheint es gar, als werde der gedemütigte Mensch gerade deshalb am Leben gelassen, damit er mit der niederschmetternden Botschaft weiterleben muss, er sei nicht mehr liebenswürdig. Hier deutet sich die Logik des Shitbürgers an: Er droht allen, die nicht wie er sind, mit Würdeentzug und hofft, dass diejenigen, die nicht zu Kreuze kriechen, schließlich gebrochen werden – oder sich selbst brechen.

Die vormodernen Unterwerfungsgesten waren so beschaffen, dass sie totale Erniedrigung verlangten: ein Sichniederwerfen vor den Überlegenen, ein demonstratives Ablegen jeder Würde. Im postheroischen Zeitalter funktioniert die Unterwerfung feiner und filigraner. Sie zeigt sich in symbolischen, oft sprachlichen Demütigungen. Es geht darum, das intellektuelle und kulturelle Rüstzeug des Unterworfenen zu dekonstruieren – bis es ihm aus den Händen gleitet.

Der entscheidende Gedanke Pollmanns lautet: Wenn Menschenwürde als verkörperte Selbstachtung verstanden wird, dann entfaltet sich aus ihr eine ganze anatomische Symbolik. Empörung lässt sich etwa als ein Aufstehen lesen – ein Sich-Erheben gegen das, was die Würde verletzt. Noch zentraler aber ist die Einsicht, dass die Selbstverpflichtung zur Würde prioritär ist: Menschenwürde existiert nur, wenn man sich zu ihr bekennt.

Dass der Begriff der Menschenwürde überhaupt entstehen konnte, hatte in der Antike eine grundlegende Vo­raussetzung: Bei den Römern war Würde ausdrücklich ein tugendethischer Auftrag. Es geht also um die Bedingung einer würdeadäquaten Lebensführung. In diesem Zusammenhang – und bewusst unter Ausklammerung der Sklaverei – galt ein tugendhaftes Leben als Grundbedingung dafür, tugendhaft behandelt zu werden. Gerade der Gedanke, dass Würde nicht bedingungslos, sondern an Lebensführung und Selbstachtung gebunden ist, ging nach Kant im Zuge der Aufklärung und der Moderne teilweise verloren. Durchgesetzt hat sich das unbedingte Verständnis des Christentums, das die Menschenwürde als Wert an sich definiert, weil sie sich aus der Gottebenbildlichkeit aller Menschen speist. Hier liegt auch die fundamentale Differenz zwischen Nietzsche und dem christlichen Menschenbild.[8] Dieses diffizile Spannungsverhältnis (Bedingungslosigkeit versus Bindung an Selbstachtung) ändert aber nichts daran, dass der aufrechte Gang die Maßgabe aller Aufklärung ist.

Zeitgenössische Liberale halten den Angriff auf den Begriff der Würde als grundrechtliche Basisausstattung für falsch und unnötig. Nicht umsonst habe Kant eine Pflichtenethik entwickelt. Es gehe nicht darum, dass jeder Mensch bedingungslos mit Würde ausgestattet ist, sondern darum, dass aus ihr eine Pflicht folgt, sich je nach eigenen Kräften würdig zu verhalten. Was in der geläufigen Kant-Rezeption oft übersehen wird: Die Quelle der moralischen Achtung anderer ist die Achtung des Menschseins in mir. Selbstachtung ist der moralischen Achtung philosophisch vorgängig, auch wenn das Verhältnis entwicklungspsychologisch wohl umgekehrt ist. In Thomas Manns Zauberberg sagt Settembrini zu Hans Castorp, als dieser einen peinlichen Anfall von Irrationalität hat: »Achten Sie den Menschen in sich.«

Thomas von Aquin beschreibt – in Anlehnung an Aristoteles – den aufrechten Gang des Menschen im 13. Jahrhundert als zentrales Unterscheidungsmerkmal gegenüber den Tieren. Während Tiere mit gesenktem Blick zur Erde hin geordnet sind, richtet sich der Mensch nach oben. Diese Körperhaltung dient als Indiz dafür, dass er nicht nur für das Suchen nach Nahrung geschaffen, sondern zur Vernunft, zur Erkenntnis und letztlich zur Gemeinschaft mit Gott bestimmt ist. Der aufrechte Gang ist dabei nicht nur eine biologische Eigenschaft, sondern eine theologische Symbolik. In der Summa Theologiae betont Thomas, Gott habe den Menschen so geschaffen, dass er mit erhobenem Haupt zum Himmel blickt. Das Aufrechte ist sichtbarer Ausdruck der geistigen Ausrichtung des Menschen, seines Vermögens zur Selbstreflexion, zur Sprache und zur Kultur. Zugleich deutet Thomas den Körper als Sichtbarmachung der Seele: Anima est forma corporis. Die aufrechte Haltung befreit Kehle, Hände und Kopf, sodass Sprache, Vernunft und schöpferisches Handeln möglich werden. Der Mensch trägt durch seine Haltung ein Zeichen seiner Bestimmung in sich: Nähe zu Gott, Orientierung zum Himmel und Würde in der Selbstaufrichtung.

So erscheint der aufrechte Gang als anatomische Allegorie des frühneuzeitlichen Weges aus dem Mittelalter, dessen Ordnung auf Unterordnung gründete. Der ungebeugte Stolz der Thomaner als Vorbote der Neuzeit war von hoher aufklärerischer Wirkkraft. Ketzerisch könnte man anmerken, dass die Giraffen damals in Europa noch nicht bekannt waren. Doch für die Symbolik des Ungebeugten – auch in der christlichen Theologie und Philosophie – darf diese Analogie gelten. Gleiches gilt für die Verdammung des Gebückten und Gebeugten: Wer aufrecht geht, richtet sich zum Himmel; wer gebückt geht, neigt sich zur Erde – und gerät damit in die Gravitationskraft der Hölle. Der Ungebeugte ist gottverbunden, der Gebeugte gottfern. Natürlich ist der evolutionär unwahrscheinliche aufrechte Gang auch eine Last, eine Zumutung.[9] Aber der Kampf gegen die Zumutung dieser Zumutung macht den Bürger zum Bürger. Zum Fightbürger.











Wir sind wieder wer

Wenn 1945 ein Nullpunkt der deutschen Geschichte war, mussten sich die Deutschen etwas Neues einfallen lassen. Die Asche der in den Öfen verbrannten Juden, Sinti und Roma, Schwulen und Kommunisten tanzte noch durch die Luft; die Nachbarn mit den KZ-Nummern am Arm schlichen noch, halb erkannt, durch die Trümmerlandschaften. Nach der Schande der Schoah und der Scham über die Verbrechen, die Deutschland über die Welt gebracht hat, war klar, dass die Deutschen ihre seit dem Ende des 18. Jahrhunderts andauernde Erfolgsgeschichte auf die denkbar kaputteste Art zu Ende gedacht und geführt hatten.

Das Shitbürgertum entschied sich für eine Spaltungsabwehr: Es verdrängte den Groll, spaltete die Schuld ab und all die Erinnerungen an die Verbrechen, bei denen es, in Teilen begeistert, mitgemacht hatte. Das Abgespaltene projizierte es auf den unliebsamen anderen Teil der Gesellschaft, auf all diejenigen, die ihm bei der Abspaltung nicht folgen wollten. Die Shitbürger waren Agenten einer sofortigen moralischen Selbstaufrichtung. Sie gaben sich keine Zeit zum Innehalten und zur Trauer, sondern blickten – mit stolzem Haupt – nach vorn. Dabei verleugneten sie ihre Biografien und machten die junge Bundesrepublik zur Kulisse ihrer beeindruckend dreisten Selbsterhöhung.

Diese Vorwärtsstrategie von Intellektuellen, Künstlern und Dichtern funktionierte erstaunlich gut. Sie war allerdings auch Ausdruck einer Ruchlosigkeit, die – etwa in Gestalt von Günter Grass, der Mitglied der Waffen-SS war – die Bundesrepublik erst ermöglichte. Auf zynische Art muss man den shitbürgerlichen Intellektuellen und Dichtern dankbar sein, weil ihre Anmaßung kulturell das »Wir sind wieder wer« nach dem WM-Titel 1954 vorwegnahm. Sie waren Vorturner der Verdrängung und des Sich-selbst-Vergebens, deren Kehrseite die Neigung zur moralischen Belehrung anderer Nationen bildet. Statt Scham und Demut: Hochmut. Statt leise und bedächtig: unerbittlich im Aufrechnen und Abrechnen – und in der Konstruktion moralischer Asymmetrien, die die eigene Sprechposition aufwerteten. Die Frage nach der Wirksamkeit der Einkehr stellt sich auch beim Blick auf die Werke dieser Wortmenschen, die so offensichtlich logen: über sich selbst und über das Land, in dem sie lebten.

Martin Heidegger, der Mittäter, konnte und wollte seiner mit der Freiburger Rede 1933 auf sich geladenen Schuld nicht entfliehen – und floh stattdessen in eine radikale, antianthropozentrische Metaphysik. In seinem Brief über den Humanismus stellt er diesen ebenso infrage wie den Nationalismus und den Internationalismus. Heidegger floh in die wesenhafte Heimatlosigkeit und damit aus dem Elend, das er als Bückbürger der Nazis mitangerichtet hat. Am 1. Mai 1933 war er der NSDAP beigetreten – »aus biographisch und intellektuell nur allzu einleuchtenden (und daher denkbar schlechten) Gründen«, wie Hans Ulrich Gumbrecht treffend zusammenfasst. Nachdem er als Rektor in Freiburg in kurzer Zeit umfassend gescheitert war, nicht ohne sich in der Denunziation von Freunden und Kollegen zu üben, blieb er dem Politischen entrückt. Gelegentlich macht er kritische, »wenn auch wie man sagen muss, nicht allzu kritische Bemerkungen« (Gumbrecht) darüber, wie wenig die Nazis eigentlich jenen Nazis ähnelten, von denen sich Heidegger die Kehre und die Abreise aus der Seinsvergessenheit erhofft hatte.

Die Bückbürger-Deutschen waren anständigerweise verfangen in ihrer Schuld. Es fehlte ihnen die Chuzpe, sich selbst zu vergeben und freizusprechen. Sie waren im Zweifel die Anständigen, weil anders als gebückt ja gar kein Weitermachen vorstellbar war. Quentin Tarantino schuf mit der Filmfigur des SS-Offiziers Hans Landa in Inglorious Basterds ein exzellentes Porträt jener Ruchlosigkeit. Als das Ende des Krieges absehbar ist, versucht Landa, sich durch einen Deal mit den Amerikanern ein neues Leben mit Straffreiheit, neuer Identität und Haus in Nantucket zu sichern. Er hätte auch das Zeug zum Ordinarius für Anthropologie – doch der amerikanische Nazijäger Aldo Raine, ein einfacher Mann mit wenig verhandelbaren Werten, ritzt ihm ein Hakenkreuz auf die Stirn. Damit verhindert er, dass Landa Teil einer shitbürgerlichen Neo-Elite werden kann. Es ist eine romantische Idee der Entnazifizierung, die der auch in Israel lebende Tarantino 2009 zu einem Welterfolg verarbeitete.

Studien von Psychiatern, die Protokolle der Naziführung analysiert haben, belegen ein ähnliches Charakterprofil bei Joseph Goebbels: höchstintelligent, strategisch ruchlos und auf heroische Art zur Selbstvernichtung bereit. Das Tagebuch von Goebbels zeigt einen vor dem Führer gebeugten Demagogen, dem die Diktatur die Gelegenheit gab, die eigene Kaputtheit auszuleben – im übertragenen wie im konkreten Sinne. Goebbels ist der anders brillante, zerstörte Intellektuelle. Er war ein humpelnder Mitläufer jenes Regimes, das er mit seinen radikalsten Reden selbst in den Untergang hineingeschrien hat. Tarantinos Held Landa dagegen ist kein ideologischer Nationalsozialist, sondern radikaler Opportunist, der den SS-Staat als Karriereinstrument nutzt und Loyalität ausschließlich als verhandelbares Asset begreift. Sein Bücklingtum gilt nicht der Macht von oben, sondern der Zukunft selbst – weshalb Tarantino ihn am Ende unwiderruflich markiert und so der Illusion beraubt, ohne Schuld davonkommen zu können.








Bücken aus Erschöpfung

Die industrielle Wochenarbeitszeit sank nach dem Zweiten Weltkrieg deutlich: Während vor dem Krieg noch etwa 46 Stunden pro Woche gearbeitet wurde, pendelte sie sich in der Nachkriegszeit bei rund 40 Stunden ein. Das Wirtschaftswunder führte dann wieder zu längeren Arbeitszeiten und Überstunden. Die wöchentliche Arbeitszeit stieg 1950 auf 48 Stunden, verteilt auf sechs Arbeitstage, 1955 auf 49 Stunden pro Woche. Mit Überstunden waren es 50 Stunden pro Woche. In keinem Land der Welt wurde mehr gearbeitet. Das Wirtschaftswunder war ein Disziplin- und Fleißwunder. Gebeugt vor Scham, starrte man auf die Arbeit, die vor einem lag, und nicht zurück. Arbeit, Fleiß und Fron – das war der ideale Verdrängungsmechanismus im Heimatland der protestantischen Leistungsethik. Dabei handelte es sich keineswegs nur um eine bequeme und eitle Selbstbeschreibung der vermeintlich neuen Deutschen, sondern um die Rezeptur, die eine Selbstaufrichtung erst möglich werden ließ. Die Rahmenbedingungen dafür wurden durch die Politik gesetzt.

Die Währungsreform von 1948, der Marshallplan und Ludwig Erhards soziale Marktwirtschaft schufen das Wirtschaftswunder: Zwischen 1950 und 1973 verdreifachte sich das Bruttosozialprodukt, die Arbeitslosigkeit sank auf unter ein Prozent. Alle arbeiteten. Und in dieser Arbeitswut, die global beeindruckte, verdampfte jede politische Restneigung, sich an der Res publica zu beteiligen. Der erste Kanzler war ein Konservativer, aber einer mit sozialem Gewissen. Die CDU schuf, wie auch die CSU in Bayern, zügig Verlässlichkeit und Stabilität. Die Sekundärtugenden galten damals noch parteiübergreifend – auch für Sozialdemokraten und Gewerkschafter.

Das Leben im Hamsterrad war anstrengend und erschöpfend, aber es fehlte die Kraft, triftige Lehren aus dem »Dritten Reich« und dem Holocaust zu ziehen. Die skeptische Generation definierte ihr »Ohne mich« als bewussten Rückzug aus den öffentlichen Debatten. Sich illusionslos fürs Funktionieren und auch für haltbare Institutionen und öffentliche Strukturen einzusetzen: Darin kann man, so Thomas Schmid, sehr wohl einen auf öffentliches Handeln zielenden Willen erkennen – der aber mit Absicht nicht viel von sich reden machte. Genau in diese Lücken stieß das Shitbürgertum mit seinem linken Moralvarieté vor. Adenauers Wahlspruch »Keine Experimente« beruhigte nicht nur die skeptische Generation, sondern auch deren Elterngeneration. Keine Experimente – das hieß, dass sich nach den Katastrophen der Deutschen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts nun endlich Ruhe einfinden sollte. Schon zu Zeiten der Weimarer Republik hatte die Zentrumspartei den Slogan verwendet. Nach 1945 wurde daraus ein Plädoyer für Konformität und gegen die sozialkritisch inspirierten, experimentellen Lebensentwürfe der jüngeren Generation, die gerade an den Grasswurzeln (sic!) des Wohlstands entstanden. Anpassung aus politischer Rationalität wurde zur ersten Bürgerpflicht.

Der Soziologe Andreas Reckwitz sieht im 20. Jahrhundert die »Mittelklasse« im Zentrum des Fortschrittsimperativs. Diese Mittelklasse hatte Elemente aus dem Bürgertum des 18. und 19. Jahrhunderts aufgenommen, als postbürgerliches Milieu bildete sie den soziokulturellen Schrittmacher im Modernisierungsprozess. In Deutschland bildete sich die Mittelklasse erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts heraus – im Zuge einer Ausweitung akademisch gebildeter Angestellten- und Beamtenschichten durch Wohlfahrts- und Teilhabestaat (samt Administration), eine breit angelegte Bildungsexpansion und einen öffentlich-rechtlichen Rundfunk, der die Massen politisch informiert halten sollte. Das Bürgertum war im 18. und 19. Jahrhundert die Trägerklasse der frühen Phase der Moderne und verstand sich als Speerspitze des Fortschrittsoptimismus, sein Handeln war zukunftsorientiert. Nach dem spezifisch deutschen Elend der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts war es schwer, an dieses Selbstverständnis anzuknüpfen.

Die Fixierung auf das eigene Fortkommen wurde in den Jahren des Booms und stetigen Wachstums reichlich belohnt. Gleichzeitig nahm man den vermeintlich antifaschistischen Kampf der 68er-Generation, als Entnazifizierung für alle, wohlwollend zur Kenntnis. In den Augen kritischer 68er sah die Sache anders aus: Sie führten, so Thomas Schmid, leider keinen antifaschistischen Kampf. Dieser war eine Worthülse, geeignet zur Abgrenzung und zum Distinktionsgewinn. Vielleicht hat das die Elterngeneration instinktiv gespürt. Es ist bitter: Ausgerechnet der Aufruf der 68er zur »Auseinandersetzung« mit dem Nationalsozialismus half, ebendiese zu verhindern. Und verlängerte im Grunde die Schweigezeit. Auch der »Marsch durch die Institutionen«, zuerst an den Schulen zu spüren, brachte der strebsamen Mittelschicht fast nur Vorteile. Die linken Lehrer der Siebzigerjahre waren noch so humanistisch gebildet, dass auch die Kinder einer politisch indifferenten Mittelschicht und konservativer Bürgerlicher davon profitieren konnten. Die Bürgerlichen agierten kurzsichtig und opportunistisch und ignorierten, dass sich das Shitbürgertum Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat schwor, ihrer Selbstzufriedenheit ein bitteres Ende zu bereiten.

Damals zeichnete sich das Bückbürgertum durch zwei Charakteristika aus. Beim einen Teil entstand mit wachsendem Wohlstand und der Befriedigung simpler Bedürfnisse der Wunsch nach Sinn und Reflexion und damit auch die Offenheit gegenüber jenen Milieus, die in Theatern, in Wochenzeitungen oder in der Kunstausstellung in der Nachbarstadt die ästhetische und weltanschauliche Möblierung der Wirtschaftswunderrepublik als Geschäftsmodell entdeckten. Die wirtschaftlich Erfolgreichen, die sich damals der Kultur zuwandten, taten das auch, weil es schick wurde und sie sich so vormachen konnten, sie seien etwas Besseres und nicht bloß Materialisten – ganz in der Tradition des deutschen Generalverdachts gegen das Äußerliche. Der andere Teil des Bückbürgertums, weltanschaulich gefestigt, hielt weiter am Materialismus fest und beugte sich widerwillig den Modernitätsvorgaben, die erkennbar nicht die eigenen waren. Alles konnte, nichts musste. Denn das Shitbürgertum war bis in die Sechzigerjahre hinein so zart und unbedeutend, dass man gar nicht in Sorge war, die universitären Subkulturen und linken Bohèmefraktionen könnten irgendwann wirklich etwas zu melden haben in dieser grundvernünftigen Republik.

Das hatte auch damit zu tun, dass die Linke mit ihrer Orientierung zur Arbeiterschaft ähnlich klassische Rollen- und Wertevorstellungen verfolgte wie die konservativen Bürgerlichen. Bis in die Achtzigerjahre der Bundesrepublik hinein waren die Sozialdemokraten die Gralshüter des Common Sense: mit dem Charme der Arbeiterklasse wie bei Georg Leber und Holger Börner oder staatsmännisch aristokratisch wie bei den Hanseaten Helmut Schmidt und Klaus von Dohnanyi. Auch bei den Bürgerlichen wuchs mit den immer abstrakter werdenden Zusammenhängen der Arbeitswelt die Distanz zur Realität. Allen ging es gut, alles war gut. Die Binnenkonjunktur berauschte und betäubte. Zweitwagen, Zweiturlaub, Zweitfamilie – das bürgerliche Bürgertum ignorierte den Marsch durch die Institutionen und die Unterströmungen des kulturellen Umbruchs nach 1968 aus Bequemlichkeit und Ignoranz. Es ahnte nicht, dass es durch diese Unterlassung schon bald in erniedrigende Situationen geraten würde.








Der gebückte Unseld

Eine der wichtigsten Institutionen der kulturellen Remöblierung der Bundesrepublik abseits von Klassik-Aufgüssen und Heimatfilmen war der Suhrkamp Verlag. Peter Suhrkamp hatte bereits eine wilde Geschichte hinter sich, als er den Verlag 1950 in Frankfurt am Main gründete. Seine Verlegerkarriere begann 1933 beim S. Fischer Verlag, dessen Existenz durch die nationalsozialistische Zensur bedroht war. 1935 übernahm er – finanziell unterstützt von Unternehmern wie Philipp Reemtsma – den »arisierten« Teil des Verlags in Deutschland, während Gottfried Bermann Fischer mit den unerwünschten Autoren nach Wien emigrierte. 1942 wurde der Verlag auf Druck des Regimes in »Suhrkamp Verlag vorm. S. Fischer« umbenannt und Suhrkamp 1944 verhaftet; erst Anfang 1945 kam er schwer erkrankt frei. Nach Kriegsende erhielt er als erster deutscher Verleger eine Lizenz der britischen Militärbehörden. Mit Unterstützung von Hermann Hesse gründete er schließlich 1950 einen eigenen Verlag, dem sich die Mehrheit »seiner« Autoren anschloss und den die Schweizer Familie Reinhart finanzierte. 1952 trat Siegfried Unseld in das Unternehmen ein, wurde 1957 Teilhaber und führte den Verlag nach Suhrkamps Tod 1959 weiter.

Als am 8. September 1950 das Eröffnungsprogramm vorgestellt wurde, nahm eine beispiellose Erfolgsgeschichte ihren Anfang. Mit den Essays von T. S. Eliot, Max Frischs Tagebuch 1946–1949, Hermann Hesses Glasperlenspiel sowie Walter Benjamins Berliner Kindheit um neunzehnhundert waren Anspruch und Ambition definiert. Es war auch die Rückbesinnung auf eine intellektuelle Qualität, die mit der Machtergreifung der Nazis 1933 aus Deutschland verschwunden war: verfolgt, ermordet, vertrieben. Das kann aber nur als die halbe Wahrheit gelten. Der andere Teil ist weithin vergessen: In den ersten Verlagsprogrammen von Suhrkamp machten Autoren einen beträchtlichen, vielleicht sogar den größten Teil aus, die zum zuvor schweigenden Bürgertum gehört hatten und ganz in der Tradition einer abendländisch verbrämten Selbstgenügsamkeit standen: Ernst Penzoldt etwa oder Heinrich Schirmbeck, der Vater von Samuel Schirmbeck.[10]

Geprägt war der Anfang der Suhrkamp-Kultur von einem unerschütterlich bürgerlichen Intellektualismus. Suhrkamp bediente die Sehnsucht nach einer Rückkehr in die Gemeinschaft der Geistesgrößen der Welt, so wie das drei Jahre vorher Paeschke mit dem Merkur angestrebt hatte. Es war ein Neubeginn voller Stolz.

Unseld kam aus einfachsten Verhältnissen und wurde mit einer Mischung aus Fleiß und sozialer Intelligenz zum wirkmächtigsten Verleger der Bonner Republik. Man kann sich die Geschichte der Bundesrepublik ohne Unseld nicht vorstellen. Er wurde reich und einflussreich auf eine für die bieder-egalitäre Nachkriegsgesellschaft bemerkenswerte Art – als Makler von Ideen und Intellektuellen oder, wie Mathias Döpfner es nannte, als Mischung aus »Schöngeist und Teppichhändler«.

Unseld war nie Shitbürger und selten Fightbürger, sondern in der Regel ein Bückbürger aus Kalkül. Er lebte im Sinne von Karl Heinz Bohrer eine Mainzelmännchen-Version des Großbildungsbürgerlichen – mit Villa im Nordend, Tennis spielend, Jaguar und Porsche fahrend, FDP wählend und Tagebuch führend. Er traf sie alle und registrierte dies als Seismograf seiner eigenen intellektuellen und gesellschaftlichen Macht im Tagebuch. Der Erfolg von Suhrkamp lag darin, dass der Verlag ein entrückt-brillanter Ort moderner Intellektualität wurde und ein Zeitgeistlieferant ohne Hemmungen, der die Bonner Republik spätestens ab Mitte der Sechzigerjahre bei ihrem Kampf um innere Liberalität ziemlich alleinließ. Mehr noch: Der Suhrkamp Verlag weigerte sich, übrigens unter tätiger Mithilfe des machtbewussten Diskursdenkers Jürgen Habermas, liberale Intellektuelle und Wissenschaftler zu fördern und mit seinem guten Namen zu adeln. Der FDP-Wähler und Helmut-Schmidt-Fan Unseld bückte sich vor seinen eigenen Lektoren und dem Zeitgeist bis zur Schmerzgrenze – und verdiente gut damit. Der Porsche und der Jaguar wurden durch Revolutionskitsch und Enteignungsfolklore finanziert. »Wenn Shakespeare der größte Dichter und Minetti der größte Schauspieler, dann ist Unseld der größte Verleger«, so feierte ihn Thomas Bernhard – aber auch nur dann, wenn Unseld den ewig um Vorschüsse bettelnden Autor zufrieden­gestellt hatte. Geld gegen Lobpreisung: Auch das gehörte zum Geschäftsmodell der Unseld-Verlagsführung.

Die Bundesrepublik, besonders ihr westdeutscher Teil, hat Suhrkamp viel zu verdanken. Als Literatur- und Theorieverlag verstand sich die einstige Frankfurter, inzwischen Berliner Institution mit selbstbewusstem Elitismus stets als Avantgarde des Bildungsbürgertums.

Die Chiffre »1968« bezeichnet die Modernisierung und Ideologisierung eines Landes, das die Schmach der Nazizeit einigermaßen verdrängt hatte. Damit sollte nun Schluss sein. In Literatur und Theorie wurde abgerechnet – zuerst mit den Nazis und dem Faschismus, dann bald auch mit nahezu allen Spielarten der Marktwirtschaft, auch der sozialen, dem Kapitalismus und dem Westen insgesamt. In arroganter Distanz zur Mitte der Gesellschaft hatte der Suhrkamp-Verlag für die bürgerliche Demokratie bestenfalls Mitleid übrig.

Im Vorwort des tausendsten Bandes der Edition Suhrkamp erklärte Jürgen Habermas nicht ohne Stolz, dass die Edition einen Zug der geistigen Entwicklung repräsentiere, der »im Nachkriegsdeutschland dominiert hat: Ich meine den dezidierten Anschluss an Aufklärung, Humanismus, bürgerlich radikales Denken, an die Avantgarden des 19. Jahrhunderts – die ästhetischen wie die politischen.«

Tatsächlich stand Suhrkamp damals im Großen und Ganzen nicht sonderlich loyal zur liberalen Demokratie und zur sozialen Marktwirtschaft. Diese waren vor allem Objekte fundamentaler Kritik, bei der am Ende stets die Systemfrage gestellt wurde oder zumindest anklang. Irgendwann aber erschien diese Suhrkamp-Kultur öde. Aus den Programmvorschauen wurden Fußgängerzonen schaler Ideen und überholter Träume. In der Institution linker Aufklärung breitete sich Melancholie aus.

Unselds Version von Suhrkamp war eine Qualitätsabsicherungsinstanz für die Debatten einer – auch intellektuell – in schwerster Schuld stehenden Nation. Er übererfüllte diese Aufgabe und verlor sich dennoch im Modischen, weil das die Rendite sicherte. Unselds Erfolg beruhte wohl auch darauf, dass er Drei-in-Einem war: gewiefter Geschäftsmann, Freund der Literatur und klassische bundesdeutsche Unternehmerfigur. Die vorwiegend linken Bücher, die in den frühen Sechzigern bei Suhrkamp erschienen und bald den Ruf des Verlags ausmachten, wurden von Lektoren wie Walter Boehlich, Günther Busch und Karl Markus Michel durchgesetzt – gegen beträchtliche Widerstände Unselds. Als Helmut Schmidt 1980 den Verlag besuchte, ließ Unseld seine Granden antreten: Martin Walser, Wolfgang Koeppen und Uwe Johnson nahmen Aufstellung. In Schmidt, dem Popper verehrenden und Mozart spielenden hanseatischen Rationalisten, sah Unseld sein politisches Ideal verkörpert. Doch auch die Armada der Suhrkamp-Kultur trug wenige Monate zur Beendigung seiner Karriere bei – durch shitbürgerliche Pazifisten, geistige Marionetten des Kremls, Links-Jusos und den aufkeimenden grün-alternativen Heidegger-Populismus.

2002 starb Siegfried Unseld. Sein Verlag war damals längst fest in die Hände des Shitbürgertums gefallen. Unseld hatte sich zu oft gebückt. Erst im April 2025 wurde bekannt, dass er 1946 im Entnazifizierungsverfahren wahrheitsgemäß angegeben hatte, kurz vor dem Abitur die NSDAP-Mitgliedschaft beantragt zu haben, die dann zum 1. September 1942 bewilligt wurde (Mitgliedsnummer 9.194.036). Dass Unseld bereits 1933 dem Jungvolk der Hitler-Jugend beigetreten war, verschwieg auch die großartige Bildmonografie aus dem Haus Suhrkamp nicht. Sie zeigt ihn im Juli 1940 als Fähnleinführer der Jungschar, »auf den sich alle Augen der anderen Pimpfe richten«. Er steht da kerzengerade.


Ist Bücken bürgerlich?

Bücken ist eine bürgerliche Strategie der Ermächtigung, entstanden in jenen Zeiten, als das Bürgertum weder emanzipiert noch selbstbestimmt agieren konnte. Pragmatisch betrachtet, stellt es seit den Anfängen bürgerlicher Ambition eine listige und effiziente Form der Aneignung und Akkumulation von Macht dar. Den Fortschritt erkämpften Fight- und Bückbürger in nur spärlich synchronisierter Arbeitsteilung. Die neuzeitliche Avantgarde bürgerlichen Denkens und Wirkens stürmte voran, die weniger elitären Wannabe-Bürgerlichen beugten sich dieser Avantgarde und zugleich den abzulösenden alten Eliten. Von Antoine Furetières Bürgerroman über Molières heitere Karikatur Der Bürger als Edelmann bis zu den Romanen von Stendhal und Balzac reicht das Repertoire der Bückanalysen in der französischen Literatur.

Für den allerersten Bürgerphilosophen Immanuel Kant war der mündige Bürger die Ausnahme, weil er die Bequemlichkeit des unmündigen Lebens vermied. Mündigkeit ist nichts für Feiglinge. Es braucht Mut und Verstand, ein politisch, ökonomisch und auch emotional mündiges Leben zu führen. »Emanzipation macht Angst« hieß ein 1977 im »Kursbuch« erschienener Text der Psychoanalytikerin Marina Moeller-Gambaroff gegen den weinerlichen Wohlfühl-Feminismus, durch den sie sich sehr unbeliebt machte.

Verantwortung und Selbstachtung standen im Zen­trum bürgerlicher Selbstvergewisserung in Abgrenzung sowohl zum Adel als auch zur Unterschicht. Diese Selbstvergewisserung war von Anfang an ein Unterfangen maximaler Konzentration aufs eigene Fortkommen. Die Erfolgsgeschichte der Neuzeit, der Aufklärung und der Moderne wurde von manchen als Ergebnis kollektiver bürgerlicher Ambitionsbataillone verstanden, die sich ihren Weg durch das soziale und kulturelle Gestrüpp gebahnt haben, um für sich und die Nächsten ein besseres, angenehmeres, aufregenderes und freieres Leben zu erkämpfen. Liberale Denker sahen darin eher den Erfolg unerschrockener Individualisten wie Siemens und Rathenau.

Für Hans Ulrich Gumbrecht ist der Schelmenroman ab Mitte des 16. Jahrhunderts die Urgattung des Bückbürgertums. Er entstand in einer Gesellschaft, die der bürgerlichen sehr nahe kam. Der erste große Schelmenroman Lazarillo de Tormes erzählt das Leben eines armen Jungen, der sich im Spanien der frühen Neuzeit mit Witz und List durchs Dasein schlägt. Er dient nacheinander verschiedenen Herren – einem blinden Bettler, einem Priester, einem verarmten Edelmann – und erlebt dabei Hunger, Demütigung und Gewalt. Dabei führt er die Heuchelei geistlicher und gesellschaftlicher Autoritäten beispielhaft vor. Der Held, ein Anti-Held, geboren auf der niedrigsten sozialen Stufe, erkauft sich seinen Aufstieg zu einer gewissen Respektabilität, indem er den »Erzpriester« mit seiner Frau schlafen lässt. Hier zeigt sich deutlich, dass das Bücken zu den Grundbedingungen jenes sozialen Aufstiegs gehörte, der in der mittelalterlich-feudalen Ständegesellschaft noch versperrt war, nun aber zwischen den neu entstehenden Schichten seine Spielräume fand.

Wie Bürgerlichkeit ohne Bücken – wenigstens gelegentlich – aussehen konnte, vergegenwärtigen Balzacs Romane, deren bürgerliche Helden zwar oft scheitern, allerdings erst nach einem charismatischen Moment der Dominanz. Demgegenüber wirken die Bürger in den (sehr sympathischen) Romanen Theodor Fontanes immer ein wenig gebückt. Dazu gehört der unverwechselbare Fontane-Sound, der bürgerlich-stolze Durchblickerei mit einem seltsamen Einfühlen in unterwürfige Mentalitäten verbindet.[11]

Der Bückbürger heute regrediert wieder in (neo)feudale Zustände. Er unterwirft sich einem moralischen Hochadel – jener Instanz, die das Shitbürgertum in achtzig Jahren Nachkriegsgeschichte diszipliniert und akribisch aufgebaut hat. Zur politisch und kulturell bestimmenden Kraft wurde diese Moralaristokratie aber erst um die Jahrtausendwende. Seither fällt das Bückbürgertum zusehends willfährig und verschreckt vor ihr auf die Knie.


Der gebückte Westen

Das Bückbürgertum in der globalisierten Welt ist Ergebnis einer Untergangsfantasie. Die vielleicht dogmatischste Auseinandersetzung mit dem westlichen, auch dem bürgerlichen Freiheitsstreben fand popkulturell im Western statt. Mit diesem Filmgenre traten die USA (stellvertretend für den Rest des Westens) in eine Reflexion ihrer Siege und Niederlagen, auch ihrer Schuld bei der Erschaffung des »land of the free« ein. Sergio Leone sah die Wurzeln des Westerns von den Gesängen des Homer über die Heldensagen des Mittelalters bis zu den sizilianischen Trivialromanen der Paladini di Francia reichen. Es geht um die Grenzen der Zivilisation und darum, wie grausam, in Teilen barbarisch die westliche Zivilisation ihren Raum für Freiheit, Kapitalismus und Bürgerlichkeit erkämpfte. Western und Rock’n’Roll waren die populärsten und wichtigsten Inszenierungen bürgerlicher und nichtbürgerlicher Freiheitsentwürfe insbesondere nach dem Bruch von 1945. Doch nach kurzem Durchatmen im Anschluss an den Sieg der Guten über die Bösen im Zweiten Weltkrieg geriet auch diese Fortschrittserzählung ins Zwielicht der Nachkriegszeit, neuer Konflikte und des Kalten Krieges. Auch die Westernhelden begannen sich zu bücken.

Die Idee des Westens war stets die des aufrechten Gangs – nicht nur mit erhobenem Haupt, sondern in stolzer, wehrhafter Positur. Die Botschaft: Der Westen als Idee scheut keinen Konflikt, keine Herausforderung und kein Risiko. Bis ins Imperiale hat sich dieses ungebückte, selbstbewusste westliche Konzept durchgesetzt. In der dunkel schillernden Gestalt des Vietnam-Cowboys Colonel Kilgore in Francis Ford Coppolas Apocalypse Now scheint es 1979 noch einmal auf.

Die Krise des Westens begann, als dieser das Verlieren lernte, mit dem gesenkten Haupt und der gebeugten Haltung des Besiegten. Der Westen ist dazu verdammt zu siegen. Wo er verliert, verliert er sich selbst und die Idee, die ihn hervorgebracht hat.

Der Westernheld ist ein Mann, der aufrechter nicht gehen kann, in maximaler Gefahr. Die beiden ikonischen Szenen – das Betreten eines Salons voller Ganoven und das Betreten der Hauptstraße einer aus Angst vor dem nahenden Konflikt leer gefegten Stadt – zeigen den ungebückten Helden als moralische Autorität ohne Furcht. John Wayne war 1,93 Meter groß, Gary Cooper 1,90 Meter, Robert Mitchum 1,85 Meter. Das waren Mitte des 20. Jahrhunderts hochgewachsene Männer. Zum Vergleich: Humphrey Bogart maß 1,65 Meter und James Dean 1,71 Meter.

In der klassischen Western-Ikonografie wird der aufrechte Körper des Helden zum sichtbaren Symbol moralischer Geradlinigkeit und innerer Disziplin. Er steht buchstäblich über den Dingen, verkörpert Kontrolle, Selbstbeherrschung und Prinzipientreue. Die Bildsprache des Genres übersetzt physische Größe in Autorität, Männlichkeit und Zivilisationskraft. Die Filmhelden sind Freiheitsstatuen, zumindest in der goldenen Zeit des Westerns. Die moralische Ordnung des Genres kreist räumlich um die Haltung seiner Figuren – ihre Körper werden zum architektonischen Zentrum der Bilder und Ideen. Gary Coopers schlanke Vertikalität und John Waynes massive Präsenz sind keine bloßen physiologischen Merkmale, sondern Ausdruck einer Ethik: In den weiten Totalen stehen ihre Körper als Achsen in einer horizontalen, von Unsicherheit durchzogenen Landschaft – Monumente einer Ordnung, die allein durch Haltung und Maß behauptet wird.

Als Howard Hawks 1966 den späten Western El Dorado dreht, ist diese Urerzählung des Westens längst korrumpiert. Die beiden Vorzeigehelden des Genres, John Wayne und Robert Mitchum, sind gebrochene Figuren. Der eine ist ein heruntergekommener Alkoholiker, der andere ein tief verletzter Mann. Cole Thornton (John Wayne) hat eine Kugel in seiner Wirbelsäule, die ihn immer wieder lähmt. Weil Gefahr im Verzug ist, unterlässt er die riskante Operation. Sein unbeugsamer Geist kann den gebrochenen Körper nur bedingt heilen. John Waynes Held, der in der entscheidenden Szene, vor Schmerz gebeugt, besiegbar wird, ist eine Parabel für das nahende Ende westlicher Überlegenheit. Der Film entstand kurz nach dem offiziellen Eintritt der USA in den Vietnam-Krieg. Bei jedem Anfall spielt Wayne den Helden so, als ob er den Glauben an die eigene Unverwundbarkeit verlöre.

Linke Theorien haben aus dem Western naheliegenderweise eine Rechtfertigungsmythologie von Kapitalismus und Expansion gemacht, in der weder die Enteignung der indigenen Bevölkerung noch die Ressourcenausbeutung umfassend problematisiert werde. Der Cowboy als heroisierter Arbeiter wird darauf reduziert, als Agent der strukturellen Gewalt des Systems die Ausbeutung von Land und Leuten durchzusetzen. In der Körpergröße des Helden verdichtet sich die Vorstellung einer Ordnung, die nicht aus Institutionen, sondern aus individueller Haltung entsteht: Der hochgewachsene Körper steht für die moralische und politische Überlegenheit einer Nation, die sich in der Gestalt des Einzelnen spiegelt.

Natürlich gibt es in El Dorado ein Happy End. Aber die eigentliche Idee des Western ist die von High Noon, in dem die Bückbürger von Hadleyville den Helden, Mar­shal Will Kane, gespielt von Gary Cooper, im entscheidenden Moment alleinlassen, bevor es zum Showdown kommt. Einsam und ungebückt schreitet der Held in eine Schlacht, die er eigentlich nur verlieren kann. Die Bückbürger stehen verschreckt hinter ihren Vorhängen, gefangen in Angst. Dieser Western von 1952, gedreht vom Juden Fred Zinnemann, der Deutschland 1929 verlassen hatte, setzt die Idee des Westerns ungebrochen um: als heroischen Kampf gegen das Böse und Verkommene. Sieben Jahre nach dem Sieg der Amerikaner gegen Nazi-Deutschland und zu Beginn des Kalten Kriegs.

Psychoanalytische Deutungen verstehen die körperliche Dominanz der Westernhelden als kompensatorische Geste: Der hochgewachsene Körper gleicht die Verlustangst des modernen Mannes aus, er simuliert Stärke, wo das Subjekt sich in einer brüchigen Welt behaupten muss. Dazu passt, dass Frauen in diesen Filmen ausschließlich als abstrakte Sehnsuchtssymbole figurieren, oft als strauchelnde Bardamen am Rande der Prostitution. Das männliche Begehren gilt dem Raum und der Landnahme – und nur im zweiten Aufbegehren dem anderen Geschlecht. Es ist Brokeback Mountain, der 2005, als erster Mainstream-Western über schwule Cowboys, diese Idee zu Ende denkt. Die sich küssenden Cowboys sind gleichgroß.

Regisseure wie John Ford, Fred Zinnemann und Howard Hawks inszenierten die Körpergröße ihrer Helden als moralische Topografie. Ford stellte John Wayne in Untersicht gegen den Himmel und machte ihn zur monumentalen Raumachse, Zinnemann isolierte Gary Cooper in den leeren Straßen von High Noon als aufrechte, einsame Figur. Und Hawks verwandelte Robert Mitchums Körper in El Dorado in ein gebrochenes Monument – groß, aber müde. Die physische Wucht geht bereits in Melancholie über.

Seit den Sechzigerjahren – etwa bei Peckinpah oder Eastwood – wird die Größe des Westernhelden ironisch gebrochen. Der einst aufrechte Körper kippt ins Symbol des Verfalls: nicht mehr Ausdruck von Stärke, sondern Ballast einer überholten Männlichkeit. Clint Eastwood, 1,93 Meter, doch schmal und gebückt, verkörpert den postheroischen Körper, der den Mythos noch trägt, aber seinem Maß nicht mehr glaubt. Eastwood biegt ab in einen nihilistischen Hooligan-Mythos: Dirty Harry. »Man nennt mich Dirty Harry: für jede schmutzige Arbeit, die anfällt.«

Der gebückte Western hat Helden, die eher an den Joker aus Batman erinnern, anorektisch gebückt von Joaquin Phoenix gespielt, eine Chiffre für die nihilistische Disruption der Moral. Am Ende des Westerns steht der psychotische Schizophrene. Zusammen mit dem Two-Faced-Guy weiß er nicht mehr, wo oben und unten, wo Gut und Böse ist. Er versteht sich als Dynamiker der Desintegration und der Zerstörung. Der Western ist im 21. Jahrhundert nur mehr als Groteske anzutreffen, wie in Tarantinos »Django Unchained«, der sich nicht entscheiden will zwischen Autorenkino, Spaghetti-Western und Black-Power-PR. Der Held Jamie Foxx ist eher klein. Er verschwindet als übermenschliche Karikatur in einem Meer von Gewalt. Den wohl schönsten Abgesang auf den alten Traum des Western gab es in Spiel mir das Lied vom Tod, dessen italienischer Titel viel mehr verrät: C’era una volta il West. Zu deutsch: Es gab einmal den Westen.


Der erste Luxus der Deutschen und 
der Rückzug

Das Jahr 1955 markierte den Höhepunkt des westdeutschen Wirtschaftswunders. Mit einem realen Wachstum von 10,5 Prozent entwickelte es sich zum stärksten Boomjahr der deutschen Geschichte; zugleich stiegen die Reallöhne um 10 Prozent und der Kraftfahrzeugbestand um 19 Prozent. Nur wenige Jahre zuvor waren auf den Autobahnen noch Holzvergaser unterwegs, nun bildeten sich in der Ferienzeit die ersten Staus. Der zuvor nur sporadisch verwendete Begriff »Wirtschaftswunder« wurde zum festen Bestandteil der Alltagssprache. Dieser Durchbruch fiel zusammen mit dem weitgehenden Wiedererlangen der staatlichen Souveränität, das die Bundesrepublik bewusst auf den 5. Mai 1955 datierte, zehn Jahre nach der Teilkapitulation der Wehrmacht gegenüber den Westalliierten.

Im Verlauf der Fünfziger- und frühen Sechzigerjahre holte Westdeutschland ökonomisch zum US-Standard auf. Die Fahrzeugindustrie verfünffachte ihre Produktion zwischen 1950 und 1960, Industrie und Dienstleistungssektor nahmen zwei Millionen Arbeitslose auf und integrierten zugleich Millionen Heimatvertriebene sowie Zuwanderer aus der DDR. Spätestens ab den späten Fünfzigerjahren herrschte Vollbeschäftigung, von 1950 bis 1970 stiegen die Reallöhne um mehr als das Zweieinhalbfache. Gleichzeitig gelang es, die Kosten der Wiederbewaffnung zu tragen, hohe Devisen- und Goldreserven aufzubauen und in mehreren Schritten die D-Mark aufzuwerten. Haushaltsdefizite blieben selten, die Staatsverschuldung sank relativ zum Sozialprodukt deutlich. Währenddessen vollzog sich ein tiefgreifender Strukturwandel: Der Anteil der in der Landwirtschaft Beschäftigten sank zwischen 1949 und 1970 von 21 Prozent auf unter 10 Prozent, während Industrie und Dienstleistungen expandierten. Als der Investitionsboom Anfang der Sechzigerjahre abebbte, blieb das Wachstum dennoch dynamisch und hielt – mit Ausnahme der milden Rezession von 1967 – bis zur Ölkrise 1973 an. Diese Phase dauerhaften Wohlstands trug maßgeblich dazu bei, dass die junge bundesdeutsche Demokratie breite gesellschaftliche Akzeptanz fand.

Nach 1945 entstand in Westdeutschland ein neues Bürgertum – nicht durch Rückkehr alter Eliten, sondern durch wirtschaftlichen Wiederaufbau, soziale Mobilität und die Institutionen der jungen Demokratie. Helmut Schelsky beschrieb die Bundesrepublik früh als »nivellierte Mittelstandsgesellschaft«, die zwar nie wirklich nivelliert war, in der sich aber breite Mittellagen herausbildeten und Klassenunterschiede an Bedeutung verloren. Bürgerliche Normalbiografien wurden zum Massenphänomen. Ralf Dahrendorf sah in dieser Entwicklung die Entstehung einer »bürgerlichen Gesellschaft«, getragen von Rechtsstaat, Eigentumsordnung und qualifizierter Erwerbsarbeit. Sein Leitsatz lautete, die Bundesrepublik sei eine Gesellschaft, »in der Freiheit institutionell gesichert ist und in der das Bürgersein nicht Herkunft, sondern Teilhabe bedeutet«. Friedrich Tenbruck betonte, dass sich dabei kein altes Bildungsbürgertum rekonstruierte, sondern eine moderne Funktionselite entstand: Ingenieure, Wissenschaftler, Beamte und Manager, deren Status sich aus beruflicher Kompetenz speiste. Er sprach von einer Gesellschaft, in der »die traditionellen Formen des Bürgertums verschwunden sind und durch funktionale Rollen abgelöst wurden«. So wuchs ein Bürgertum heran, das weniger durch kulturelle Tradition als durch Bildung, berufliche Position, Leistungsethos und die Stabilität der sozialen Marktwirtschaft definiert war.

In vielen zentralen Werken der Nachkriegsliteratur erscheint das Wirtschaftswunder als glänzende Oberfläche, hinter der Kontinuitäten von Schuld, Autoritarismus und sozialer Kälte fortwirken. Heinrich Bölls Billard um halb zehn und Das Brot der frühen Jahre zeigen, wie materieller Erfolg die moralischen Brüche der Gesellschaft nicht zu heilen vermag und wie plötzlicher Wohlstand auf beschädigte Biografien trifft. Wolfgang Koeppen treibt diese Kritik in Das Treibhaus auf die Spitze: Die Adenauer-Republik erscheint als restauratives Projekt, das die politische Vergangenheit eher übertüncht als aufarbeitet. Mehr noch: Die fressenden Wohlstandsbürger erinnern an tierische Wesen.

Auch in den Sechzigerjahren hält die Literatur der Wohlstandsgesellschaft den Spiegel vor: Günter Grass’ Die Blechtrommel entlarvte Selbstzufriedenheit, Verdrängung und Orientierungslosigkeit. Die Blechtrommel war auch ein Schelmenroman über einen, der sich gar nicht erst bücken muss, weil er ein Zwerg ist. Grass selbst war, wie er erst im hohen Alter eingestand, Mitglied der Waffen-SS. Ab den späten Sechzigerjahren wird die Kritik vertieft – etwa bei Siegfried Lenz im Roman Deutschstunde, der die autoritären Strukturen hinter wirtschaftlicher Stabilität offenlegt, oder in Martin Walsers Romanen Halbzeit und Das Einhorn, in denen Aufstiegsideale an innerer Leere und moralischer Korruption zerbrechen. Lenz hatte am 12. Juli 1943, Walser am 30. Januar 1944 die Aufnahme in die NSDAP beantragt, beide wurden zum 20. April 1944 aufgenommen.

Spätestens Anfang der Sechzigerjahre wird aus dem »Wir sind wieder wer« ein neues Selbstbewusstsein, das sich in den verschiedenen bürgerlichen Milieus ganz unterschiedlich artikuliert. Das Shitbürgertum, das sich direkt nach Kriegsende sancto subito für unschuldig und rehabilitiert erklärt hatte und dabei auf ein aktives Vergessen seiner Verstrickung in den Nationalsozialismus setzte, begann in den Fünfzigerjahren den vermeintlich vulgären Materialismus der einfachen Leute zu geißeln. Gleichzeitig bot es sich als Moralunternehmertum an, das – anders als die Kirchen – eine unmittelbare Erlösung von den Sünden des Materialismus anbot, schlicht, indem man die Produkte der neuen moralischen Kulturindustrie erwarb.

Hatte die frühe Prosa Heinrich Bölls noch eine unschuldige Sensibilität, die sie im Laufe der Sechziger- und besonders der Siebzigerjahre nahezu vollständig einbüßte, so war der verächtliche Ton des ehemaligen Hitlerjugend-Pimpfs Hans Magnus Enzensberger von einer ausgeprägt bürgerlichen Arroganz. Eines der schlagendsten Beispiele dafür ist sein frühes Gedicht An einen Mann in der Trambahn. Hier spricht Enzensberger einen Mann an, den man sich als den sprichwörtlichen desillusionierten Kriegsheimkehrer denken kann – einen, der voll Ressentiment ist und nichts mehr will außer überleben, dazu einen Kühlschrank und einen Fernseher: »Wozu? Ich mag nichts wissen von dir, Mann  /  mit dem Wasseraug, mit dem Scheitel  /  aus Fett und Stroh, der Aktentasche voll Käse. Nein. Du bist mir egal. Du riechst nicht gut.  /  Dich gibts zu oft. Im Treppenhaus dein Blick  /  hinter Schaltern ist überall vor den Kinos,  /  ein Spiegel, mit gieriger Seife verschmiert.« Enzensbergers Abneigung ist mit Trauer imprägniert. »Trambahn, nicht Straßenbahn. Nostalgie schwingt mit. Und ein Tröpfchen Mitgefühl.«[12]

Selbst der Ethikverwalter der Frankfurter Schule, Jürgen Habermas, hat für diese Herablassung scharfe Worte gefunden. Er sah Enzensberger Karriere bis 1968 als die eines »zugereisten Harlekins am Hof der Scheinrevolutionäre, der, weil er so lange unglaubwürdige Metaphern aus dem Sprachgebrauch der Zwanzigerjahre für seinerzeit folgenlose Poeme entlehnen musste, nun flugs zum Dichter der Revolution sich aufschwingt – aber immer noch in der Attitüde des Unverantwortlichen, der sich um die praktischen Folgen seiner auslösenden Reize nicht kümmert«.

Ein höhnischer Ton zog auf über jener deutschen Welt, die insbesondere im populären Nachkriegsfilm so ernst, so bemüht und zugleich bis ins Lächerliche hinein didaktisch entworfen worden war. Dabei traten zwei Phänotypen des westdeutschen Nachkriegsmenschen hervor: der gebrochene, melancholische, aber wertkonservative Pauker, gespielt vom auf so traurige wie üble Weise mit dem NS-Regime verstrickten Heinz Rühmann. Und der humorvolle Moppel, wie ihn Heinz Erhardt fundamentalsympathisch verkörperte: intelligent, selbstironisch und von den Möglichkeiten des Wirtschaftswunders ebenso überrascht wie überfordert, ein alter Mann mit Kindchenschema-Gesicht.

Auf die ersten scharfen Attacken von Böll und Enzensberger reagierte das Proto-Bückbürgertum kaum. Es nahm die Verachtung für die eigenen Lebensentwürfe schlicht nicht wahr. Wer Franz Josef Strauß Mitte der Sechzigerjahre bei Günter Gaus sitzen sah und hörte, wie der CSU-Mann dort auf hochdifferenzierte, fast links-kritische Weise über Begriffe wie Vaterland und Patriotismus sprach, der musste sich im bürgerlichen Konservatismus mit Augenmaß bestens aufgehoben fühlen – einem Konservatismus, welcher der damals noch zivilisierten Linken kaum Angriffspunkte bot.

Franz Josef Strauß stand – wie Ludwig Erhard und Heinz Erhardt – für eine neue Form von Sattheit, die nicht mit Saturiertheit zu verwechseln war. Der sogenannte Wohlstandsbauch war ein Statussymbol. Strauß saß bei Gaus mit einer dicken Zigarre, ohne die man sich auch Erhard kaum denken kann. Anders als der hagere Konrad Adenauer oder der noch hagerere Kurt Schumacher verkörperte dieser etwas barocke, sinnliche und hedonistische Typus genau jenes neue Ideal, von dem sich die Bundesbürger erhofften, dass es bald für möglichst viele Menschen erreichbar sein würde.

Die postbürgerliche Mittelschicht formierte sich jenseits weltanschaulicher Sortierungen rund ums private Glück. Weder interessierten sie sich für die ersten Einsprüche gegen Ethik und Ästhetik des Wirtschaftswunders noch hielten sie diese für relevant. Gehalt und Sparquote stiegen, Wohnungen und Häuser wurden abbezahlt, die ersten Urlaube außerhalb Deutschlands gebucht – und so fügte sich eines zum andern.

Getragen wurde dieser Aufschwung von der sozialen Marktwirtschaft, einer deutschen Nachkriegserfindung, deren geistiger Vater weniger Ludwig Erhard als vielmehr der Ökonom Alfred Müller-Armack war. Er war am 1. Mai 1933 in die NSDAP eingetreten, Mitgliedsnummer 2.117.614. Müller-Armack entwarf die soziale Marktwirtschaft als »dritten Weg« zwischen ungebremstem Kapitalismus und sozialistischer Planwirtschaft und verband wirtschaftliche Freiheit mit sozialer Verantwortung. Sein Ansatz zielte auf ein Gleichgewicht von Gerechtigkeit, Freiheit und Wachstum und beeinflusste politische Grundsatzentscheidungen ebenso wie die Ordnungspolitik der jungen Bundesrepublik. Gemeinsam mit Erhard wollte Müller-Armack nach NS-Diktatur, Mangelwirtschaft und Staatseingriffen eine Wirtschaftsordnung schaffen, in der die Verbraucher das letzte Wort hatten, soziale Sicherheit gewährleistet war und Wohlstand für breite Schichten möglich wurde. Diese Idee trugen konservative, christlich-sozial geprägte Denker ebenso mit wie sozialdemokratische – ein breiter Konsens, der Mitbestimmung, Tarifautonomie, Sozialrecht und die Institutionen des modernen Sozialstaats hervorbrachte.

Doch schon während des Booms warnte Müller-Armack vor Selbstzufriedenheit und sah Modernisierungsbedarf. Die Beobachtungen des Ökonomen waren erstaunlich weitsichtig. Er sah, was kam: Seine Genealogie der Sozialen Marktwirtschaft (1956) beschreibt das Wirtschaftswunder als ambivalenten Erfolg, der zwar die Leistungsfähigkeit marktwirtschaftlicher Ordnungspolitik bestätige, zugleich aber neue Risiken für die gesellschaftliche Orientierung schaffe. Müller-Armack warnte davor, dass wachsender Wohlstand in Selbstzufriedenheit, moralische Entleerung und »Saturiertheit« umschlagen könne. Auch in seinen Aufsätzen der Fünfzigerjahre betont er, der unerwartet schnelle Wohlstandsanstieg habe eine »neue soziale Mentalität« mit Anspruchsgeist, politischer Trägheit und schwindendem Verständnis für ordnungspolitische Prinzipien hervorgebracht. In diesem Zusammenhang spricht er von »Wohlstandsverwahrlosung«, um die Gefahr einer sich selbst genügenden, konsumistischen Gesellschaft zu benennen. Die Herde der Bonner Repu­blik folgt dem »Pflock des Augenblicks«. Die historische Schuld wird vertagt, und das historische Fundament des Wirtschaftswunders, das die schandhaften Taten kompensieren sollte, schwindet.

In den Karrieristen und Günstlingen des Wirtschaftswunders erkannte Müller-Armack die Bückbürger aus Bequemlichkeit und mangelnder Weitsicht. Ludwig Erhards Scheitern war auch ein Scheitern an dieser neuen Trägheit, nicht einmal zwei Jahrzehnte nach dem absoluten Null- und Tiefpunkt der deutschen Geschichte. In kantscher Tradition erinnerte Müller-Armack früh an die Pflicht zu Mündigkeit und die Verantwortung für künftigen Wohlstand und soziale Stabilität. Er warb für Bildung und Wissenschaft, europäische Integration, den Schutz der natürlichen und gesellschaftlichen Umwelt und eine Sozialpolitik, die die gesellschaftliche Balance wahrt. Ab den späten Sechzigerjahren zeigten Wirtschaftskrisen, Strukturwandel und steigende Arbeitslosigkeit, wie verletzlich das Modell war. Wer das Wirtschaftswunder nicht als stabilen Endpunkt betrachtete, sondern als zerbrechlichen Zustand, der kontinuierliche ordnungspolitische Pflege erfordert, der musste im Nachlassen der Anstrengungen das erste Anzeichen jener Krise sehen, die dann auch wirklich eintrat. Seltsam bleibt, dass Erhard selbst nichts von dieser Zerbrechlichkeit ausstrahlte. Und auch sein Buch Wohlstand für alle nicht. Vielleicht lag darin das Geheimnis seines oft übersehenen Erfolgs. Müller-Ar­macks Kritik an der aufkommenden Selbstzufriedenheit richtete sich gegen den Verlust langfristigen Verantwortungsdenkens, gegen ein Abgleiten in Staatsgläubigkeit und gegen die Unterschätzung der produktiven Rolle des Wettbewerbs. In seiner Zeitdiagnose zeigte er sich deutlich pessimistischer als Ludwig Erhard, der den Wohlstandsanstieg als dauerhafte Erfolgsspur interpretierte.

Das Bürgertum wurde nach einem Jahrzehnt exorbitanten Fleißes und ungewöhnlicher Anstrengung nicht gerne aus seiner ersten Erholungsphase herausgerissen. Beliebt machten sich Warner wie Müller-Armack nur bei jenen Leistungseliten und Fightbürgern, die illusionsfrei auf die ersten Anflüge von Saturiertheit blickten. Erhard wie Müller-Armack hatten das Wesen des Unternehmertums als Triebfeder gesellschaftlicher, technischer und kultureller Innovation mehr erahnt als verstanden. Wilhelm Röpke kam der bundesdeutsche Aufschwung schon 1950 unheimlich vor: Seine in diesem Jahr veröffentlichte Schrift Maß und Mitte zeugt davon. Es ist zu Teilen ein hilfloser, papierener Einspruch gegen den Materialismus.[13] Geprägt war er weniger von Schumpeters Verständnis für die Rastlosigkeit des Kapitalismus als vom bodenständigen Unternehmertum des deutschen Mittelstandes, der das revolutionäre Erbe der deutschen Industrien des 19. Jahrhunderts weiter verwaltete und entschlossen modernisierte. Dieser Mittelstand war mehr Optimierer des Bestehenden als Disruptor ins Neue hinein. Doch auch dafür brauchte es einen nicht enden wollenden Ehrgeiz, Disziplin und Härte.

»Wir verfetten in unserem Wohlstand«, notiert Heinrich Krone, der Unionsfraktionschef und eine Schlüsselfigur der Ära Adenauer, am 31. Dezember 1961 in sein Tagebuch. Er schreibt dies in einer Jahresbilanz unter dem Eindruck des Mauer-Schocks, der US-Nichtintervention in Berlin und des Wahldebakels 1961 mit dem Verlust der absoluten Mehrheit für CDU und CSU. Krone steht für jene in der Union, die schon früh ahnten, dass nachlassende Ambition gerade in einer bürgerlichen Partei zur Erosion ihrer Wohlstandsversprechen führt. »Das freie Deutschland muss sich zu einer viel stärkeren und kraftvollen Haltung aufraffen«, so Krone. »Wir müssen aufhören zu schlafen. Wir verfetten in unserem Wohlstand und drüben hungern die Deutschen an Leib und Seele. Wir müssen Fanal sein, das in die Zone leuchtet.« Ein kämpferischer Sound, der aber kaum Widerhall findet, weil der Wohlstand die Bürgerlichen längst sediert hat – und allenfalls dazu animiert, aus dem ökonomischen Kapital auch soziales Kapital zu schlagen. Ihr Hunger richtet sich nur noch auf die Anerkennung jener anderen, nichtbürgerlichen Milieus, in denen sich das besonders prestigeträchtige kulturelle Kapital akkumuliert.

Die Ambition schwindet. Der Staat beginnt Schulden zu machen. Lag die Staatsverschuldung bis 1960 im niedrigen zweistelligen Bereich, so verdoppelt sie sich bis 1970 von 29 Milliarden auf 64 Milliarden. 1980 sind es dann schon 239 Milliarden. Staatsschulden sind der Beginn des ökonomischen Irrealis und zugleich der Anfang eines bürgerlichen Appeasements mit abnehmender Ambition. Das Bückbürgertum will entspannen. Sein Bücken beschreibt jenen Zustand, in dem sich das Individuum ins Private zurückzieht. Solche biedermeierlichen Ruhepausen sind Phasen trügerischer Ruhe aus Erschöpfung. Manche nutzen den Rückzug als eine Art Erholungsurlaub, andere als Haltung, als stillen Protest und Selbstschutz. Dabei verliert das Bürgertum sein Selbstverständnis als Trägerschicht einer Zivilgesellschaft, die ohne bürgerliche Anstrengung verfällt.

Ludwig Erhard stemmte sich immer wieder dagegen, aber das Erschöpfungsgefühl war zu groß. »Wir haben offenkundig das Gefühl für das Mögliche verloren und schicken uns an, eine Sozialpolitik zu betreiben, die vielleicht das Gute will, aber mit Gewissheit das Böse – nämlich die Zerstörung einer guten Ordnung – schafft«, so Erhard in einer viel beachteten Rundfunkansprache 1962. Er fragte sich voller Sorge, »ob denn dieses deutsche Volk mit wachsendem Wohlstand immer weniger ansprechbar, immer weniger bereit ist, diese Wahrheit zu hören«. War das Wirtschaftswunder noch das Werk eines Ambitionskollektivs aus in Scham, Schuld und Verdrängungssehnsucht geeinten Individuen, so taucht nun der Staat als Erholungs- und Entlastungsgarant auf, der den Einzelnen aus seiner Aufstiegs- und Erfolgsverpflichtung herauslöst. Erhard sah diese Entwicklung sehr präzise voraus, aber ihm fehlten Mitstreiter aufseiten der Intellektuellen. Vielleicht hätten Dahrendorf, Schelsky oder Jaspers sekundieren können. Doch sie taten es nicht. »Die Blindheit und intellektuelle Fahrlässigkeit«, so Erhard, »mit der wir auf den Versorgungs- und Wohlfahrtsstaat zusteuern, kann nur zu unserem Unheil ausschlagen.« 

Der fatale Irrglaube bestand darin, dass die Shitbürger den Erschöpften im Bückbürgertum zumindest grundsätzlich solidarisch verbunden bleiben würden. So begann das Bückbürgertum, auf die Kritik an Fleiß und anderen Sekundärtugenden zu hören. In der wohlig-resignierten Aneignung der Wohlstandskritik entstanden gute Ausreden, um es sich bequem zu machen. Ebenso fatal für das bürgerliche Selbstverständnis war das Fremdeln mit der Kultur der Gegenwart. Dadurch gab man jede Möglichkeit auf, die kritische Auseinandersetzung selbstbewusst zu führen. Selbst ein hochgebildeter Feingeist wie Ludwig Erhard, durch den Bau des Kanzlerbungalows von Sepp Ruf eigentlich mit der Moderne versöhnt, reagierte unwirsch auf die Kritik der (oft shitbürgerlichen) Intellektuellen und beschimpfte Grass, Böll oder Hochhuth als »Banausen, Nichtskönner, Scharlatane«. Es war ein Offenbarungseid – und erst der Anfang einer fundamentalen Entfremdung bürgerlicher Politik von den kulturellen Strömungen ihrer Zeit. Wie wollte man einen Kulturkampf gewinnen, wenn man die Kultur der Gegenwart nicht einmal ansatzweise verstand?


Gebückte Christen: die Anfänge

Anfang der Sechzigerjahre geriet auch die katholische Kirche in den Modernisierungsstrudel. Die Kirchen waren in der Nachkriegszeit Bollwerke von Konservatismus und Traditionsbewahrung gewesen, doch nun mehrten sich auch im Vatikan jene Stimmen, die andeuteten, dass die Dinge anders werden müssten. Die Kirche hatte das Gefühl, sie müsse sich in der modernen Welt grundsätzlich neu sortieren, um nicht selbst aussortiert zu werden. In der rheinisch geprägten Bundesrepublik waren katholische Kirche und Unionsparteien kaum verhohlene Bündnispartner. Die Familienpolitik, die Werteordnung und die antikommunistische Westbindung von CDU und CSU entsprachen den Positionen der Kirche. Noch 1957 erklärte der Münsteraner Bischof Michael Keller in einer viel beachteten Predigt unter Verweis auf die päpstliche Verurteilung des Sozialismus, ein gläubiger Katholik könne nicht SPD wählen. Es war wohl der letzte erfolgreiche Kulturkampf der Konservativen – wenn auch von einer konfessionellen Macht angezettelt und nicht aus den Reihen der Bürgerlichen.

Mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil von 1962 bis 1965 veränderte sich das. Schon damals verlor die Kirche an Zuspruch, erschien wie eine abgelegene Festung. Deswegen wollten die Betreiber des Vatikanums die Kirche mit dem Geist der kapitalistischen Konsumgesellschaft versöhnen. Das war ein legitimes Anliegen. Es hätte zu einem gelungenen »Aggiornamento«, also einer »Verheutigung«, führen können, wenn die Kirche zugleich selbstbewusst an ihrer Orthodoxie festgehalten hätte. Das 1961 einberufene Konzil galt als notwendige Modernisierungsmaßnahme. Selbst moderate Konservative wie Konrad Adenauer erkannten jedoch die Gefahr. Adenauer hielt Johannes XXIII. für einen Opportunisten, auch wenn der Konzilspapst die Union dabei unterstützte, die konfessionelle Spaltung zwischen Katholiken und Protestanten zu mildern. Doch in der Kirchenreform sah Adenauer eine Erosion, deren Ende nicht absehbar war. Was sollte aus der konservativ-katholischen Welt werden, wenn »das feste Gefüge Roms« in Bewegung gerate? Für den gläubigen Katholiken (und leidenschaftlichen Pessimisten) lauerte im Reformeifer die Gefahr einer Erschütterung der Werteordnung der Welt. Den Menschen bräche damit einer der letzten festen Anhaltspunkte weg. Hier sah Adenauer klarer als Joseph Ratzinger zur selben Zeit. Als junger Peritus (theologischer Berater) war der spätere Papst einer der Reformtheologen. Im Lauf der Zeit wurde er zum prominenten Kritiker von Fehlinterpretationen des Konzils.

Das Zweite Vatikanum ebnete den Weg für eine Liturgiereform, einschließlich der Einführung der Landessprachen und der aktiven Beteiligung der Gläubigen, und entwickelte ein neues Kirchenverständnis, das die Kirche als »Volk Gottes« ansah und die Rolle der Laien stärkte. Das Konzil förderte die Ökumene und erkannte die geistlichen Werte anderer Religionen an – besonders im Judentum und Islam. Es bestätigte die Religionsfreiheit als grundlegendes Menschenrecht, erneuerte die Priesterausbildung und das Ordensleben und unterstrich die Bedeutung moderner Medien für die Verkündigung. Amüsiert erzählte Adenauer von einem westfälischen Bauern, der das im Unterschied zur progressiven katholischen Elite nicht verstehen wollte. Über die Veränderungen der liturgischen Sprache und des Ablaufs der heiligen Messe habe dieser kopfschüttelnd gesagt: »Macht, was ihr wollt, ich bleibe katholisch.«

Was den Katholiken das Zweite Vatikanische Konzil, war den Sozialdemokraten das Godesberger Programm. Es holte die SPD aus dem ideologischen Kerker marxistischer Ideologie und ließ sie, moderater im Ton, zu einer Partei der Mitte werden. Diese Verwandlung half dabei, die Eiszeit zwischen katholischer Kirche und Sozialdemokratie zu beenden. Die Sozialdemokraten wären ohne Godesberg nicht besser gefahren, so auch der Vatikan nicht ohne Konzil. Das Verhältnis zwischen SPD und Katholizismus war über Jahrzehnte hinweg von weltanschaulich begründeter Gegnerschaft, ja Feindschaft geprägt gewesen, doch damit war nun Schluss. Dass die Kirchen, sogar die katholische, knapp dreißig Jahre später vollends die Seiten wechseln und eine Allianz mit dem linken und linksradikalen Shitbürgertum eingehen sollten, hatte so wohl nur Konrad Adenauer vorhergesehen.

Der Verlust von Halt fordert insbesondere Konservative heraus. Wie kaum eine andere Formel der Bonner Republik brachte das Diktum des Rechtsphilosophen und späteren Verfassungsrichters Ernst-Wolfgang Böckenförde, 1964 formuliert, diese Verlusterfahrung und zugleich die Sehnsucht nach festem Grund auf den Begriff: »Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraussetzungen, die er selbst nicht garantieren kann.« In dieser hochgestimmten Diagnose drückt sich ein intellektuelles Selbstbewusstsein aus, das damals schon aus der Zeit gefallen war. Gesellschaft entsteht nicht am Schreibtisch.[14] Der gläubige Katholik und spätere Sozialdemokrat Böckenförde stellte die Auflösung jener Werte, die eine liberale Gesellschaft tragen, in den Fokus seiner Überlegungen. Er deutet an, dass die religiöse Grundierung dieser Werte dabei hilft, diese vorpolitischen Voraussetzungen im Prozess stets so neu zu verhandeln, dass der Staat weiter von ihnen leben kann. Aber der Zweifel an der Modernisierungseuphorie und Säkularisierungswucht schrieb sich auch in die modernisierte Gestalt der Kirche ein. Später sollte sogar Jürgen Habermas in seiner Begegnung mit Joseph Ratzinger dem Glauben als Gegenüber zur Vernunft eine neue Funktionalität zuweisen.

Ratzinger bilanzierte 1975 in Zehn Jahre nach Konzilsbeginn – wo stehen wir? die Entwicklung der katholischen Kirche nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil mit gemischten Gefühlen. Er begrüßte die Erneuerung, die Rückkehr zur biblischen Tiefe und den geistigen Aufbruch des Konzils, diagnostizierte jedoch eine anhaltende Desorientierung: Gerade in der Liturgie erkannte er Verflachungen und eine Tendenz zur willkürlichen Selbstgestaltung, die den sakramentalen Charakter gefährdeten. Er sehnte sich nach Erneuerung durch Verwurzelung. Doch das Gegenteil geschah: Erneuerung durch Entwurzelung.

Ratzinger war nach der Studentenrebellion und der umfassenden Umwertung aller Werte zum bedächtigen Konservativen geworden. Und er musste mitansehen, wie selbst die im Zweifelsfall unerschütterliche Tradition der katholischen Kirche, die zwei Jahrtausende überdauert hatte, in den Drift des Shitbürgertums geriet. Denn in den Kirchengemeinden fanden sich immer mehr Bückbürger, die diesen Zeitgeist erduldeten, anstatt gegen ihn zu protestieren. Als Papst Benedikt XVI. stemmte sich Ratzinger später auch gegen das bückbürgerliche Milieu der Kardinäle. Doch rückblickend muss man festhalten, dass zumindest sein unmittelbarer Nachfolger Franziskus mit seinen Mahnungen wenig anzufangen wusste.

Ratzinger war weder Reaktionär noch nostalgischer Traditionalist. Er blickte ebenso neugierig wie skeptisch auf den Wertewandel des Westens, jenes zivilisatorischen Gehäuses, aus dem auch die katholische Kirche hervorgegangen ist. Intellekt und philosophisches Interesse haben ihn schon früh zu einem Mahner gegen das Bückbürgertum gemacht, das er in seinen Gemeinden, aber in Spurenelementen auch im Vatikan erkannte. Die Befreiungstheologie war eine sozialistische Disziplin und passte nur allzu gut zum Linksprotestantismus, der sich – wie der Linkskatholizismus – seit Beginn der Sechzigerjahre stark verbreitete.

Die Kirchen, einst Bollwerke gegen den in Teilen nihilistischen Selbsthass des Westens, begannen sich mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil zu politisieren, erst vorsichtig, dann expliziter. Die zaghafte Säkularisierung der katholischen Kirche barg für Ratzinger die Gefahr einer Sentimentalisierung des Glaubens – abseits jener Feinheiten der Kirchengeschichte, aus denen er so viele wertvolle Differenzierungen zu schöpfen wusste.

Der Protestantismus als Säkularisierungsavantgarde wurde vom Katholizismus in sicherem Abstand nachgeahmt, stets mit etwa zwanzig bis dreißig Jahren Verzögerung. Doch gerade am Protestantismus ließ sich studieren, wie sich diese Zeitgeistfrömmigkeit zur kulturellen Dominanz entwickelte – und wie unvorbereitet das konservative Kirchenvolk darauf reagierte, sei es passiv oder konsterniert.

Für Martin Mosebach sind die nachkonziliaren Reformen ein fast unheilbarer Bruch mit der sakralen Kontinuität der Kirche. Die »neue Messe« betrachtet der Frankfurter Schriftsteller als verflacht, alltagskonform und zu stark auf die Gemeinde ausgerichtet. Diese »Formlosigkeit« sei für ihn nicht Nebensache, sondern Grund­problem. Die Kirche habe damit ihre historische Identität und ihr Traditionsbewusstsein geschwächt und sich »selbst demontiert«: Das Bücken vor dem Zeitgeist zerstört die Konzentration auf den Glauben und seine Sakramente in der Liturgie.

Die Anpassung in Gestalt der »Verweltlichung« und »Protestantisierung« deutet Mosebach als Kotau vor gesellschaftlichen Erwartungen. Die stärkere Betonung individueller Gewissensentscheidungen, die Entsakralisierung von Architektur und Musik sowie die Relativierung dogmatischer Inhalte hätten zu einer Krise des Priestertums und zu einem allgemeinen Autoritätsverlust geführt. Eine Kirche, die sich zu sehr dem Zeitgeist angleiche, verliere das Besondere, das sie eigentlich auszeichnen sollte.

Ratzinger sprach von einer »Hermeneutik des Bruchs«, also der von den Progressiven vertretenen Fehlannahme, das Konzil habe einen radikalen Neubeginn der Kirche beabsichtigt. Dem stellte er eine »Hermeneutik der Reform in Kontinuität« gegenüber. Besonders problematisch erschien ihm, was er das »Medienkonzil« nannte: eine von Journalisten und progressiven Theologen geschaffene Lesart des Konzils, die weit über dessen Texte hinausging. Aus dieser Perspektive kritisierte er liturgische Fehlentwicklungen wie die Banalisierung der Messe, einen zu optimistischen Umgang mit der Moderne (insbesondere mit Blick auf die Pastoralkonstitution Gaudium et spes) sowie die Politisierung des Glaubens etwa durch die Befreiungstheologie. In diesem Zusammenhang sprach der amerikanische Bischof Robert Barron sinngemäß davon, dass das II. Vatikanische Konzil noch gar nicht vollständig umgesetzt sei, aber viele innerkatholische Aktivisten gedanklich bereits beim IV. Vatikanischen Konzil seien.

Die Unbeugsamkeit der katholischen Tradition lässt sich in ihrer verkörperlichten Form am besten an der Praxis des Kniens festmachen. In seinem Meisterwerk Der Geist der Liturgie befasst sich Ratzinger auch mit dem Verhältnis von Leib und Liturgie. Darin staunt er über jene Bückbürger, die ausgerechnet das Knien in der Kirche problematisieren. Es gebe, so schreibt er, Kreise mit nicht geringem Einfluss, »die uns das Knien auszureden versuchen«. Doch der dem Zeitgeist Ungebeugte kniet vor dem Herrn – und nicht vor weltlichen Mächten. Wer kniet, der bückt sich nicht.

Das Niederknien passe aus Sicht der Modernisten nicht zu unserer heutigen Kultur, staunt Ratzinger und fragt kühl: Zu welcher eigentlich? Es schicke sich nach progressiver Einschätzung nicht für den mündigen Menschen, der Gott aufrecht gegenüberzutreten habe. Oder aber: Es zieme sich nicht für den erlösten Menschen, der durch Christus frei geworden sei und daher nicht mehr zu knien brauche. Ratzinger erinnert an die Antike, wo das Knien bei Aristoteles als unwürdige Praxis beurteilt wurde, bis Augustinus darauf hinwies, das Knien des Christen sei Knien vor der Demut Christi: eine genuin christliche Praxis. Popkulturell wurde diese Geste durch ein Interview mit dem strauchelnden Hollywoodschauspieler Shia LaBeouf in Erinnerung gerufen, als der über seinen katholischen Glauben sprach und unter Tränen erklärte, wenn er Jesus träfe, würde er schweigend dessen Füße küssen. LaBeouf, der nach seiner Drogensucht Diakon werden wollte, rekurrierte dabei unwillkürlich auf die Szene aus dem Lukas-Evangelium, in der eine Sünderin Jesu Füße salbt und küsst.

Auch die Prostratio, das Sich-zu-Boden-Strecken vor der überwältigenden Macht Gottes, und das Zu-Füßen-Fallen im Neuen Testament werden so interpretiert. Diese absolut anmutende Demutsgeste vollzieht nur der Priester. Jesus betet auf den Knien und nimmt damit, so Ratzinger, »gleichsam den Fall des Menschen an, lässt sich in seine Gefallenheit hineinfallen, betet aus der untersten Tiefe der menschlichen Verlassenheit und Not herauf zum Vater«. Die Prostratio gibt es im Christentum der Gegenwart nur mehr am Karfreitag und bei den Diakonen-, Priester- und Bischofsweihen. Am Karfreitag ist sie von besonders hoher Symbolkraft. »Wir werfen uns nieder und erkennen so, wo wir sind und wer wir sind: Gefallene, die nur er aufrichten kann.« Ratzinger erzählt, wie ihm die Niederwerfung bei der Priesterweihe, aber mehr noch bei der Weihe zum Bischof wunderbar tröstend erschienen sei – als Erinnerung an die Fragilität des Christenmenschen angesichts der so großen Aufgabe. Die körperliche Geste ist Träger geistigen Sinns: »Wo das Knien bloße Äußerlichkeit, bloß körperlicher Akt wird, wird es unsinnig; aber wo jemand versucht, Anbetung ins bloß Geistige zurückzunehmen, ohne sie zu verleiblichen, erlischt der Akt der Anbetung (…) Daher ist das Beugen der Knie vor der Gegenwart des lebendigen Gottes unverzichtbar.« Noch drastischer: »Der demütige Gestus, mit dem wir dem Herrn zu Füßen fallen, reiht uns in die wahre Lebensbahn des Weltalls ein.« Gipfelnd in: »Wer glauben lernt, lernt auch knien, und ein Glaube oder eine Liturgie, die das Knien nicht mehr kennte, wäre an zentraler Stelle krank.« Die Demut auf den Knien ist eine freiwillige Selbstdemütigung vor Gott. Unterwerfung im physischen Sinn.

Ratzinger schließt ein Kapitel an, in dem es um die Geste des Stehens insbesondere beim Osterfest geht, das er als eine vieldeutige Symbolik der gewählten Demut vor dem einen Gott deutet. Sie unterscheide sich von einer Kultur, die sich sinnlos bückt, weil sie sich vom Glauben entfernt hat. Ratzingers Fremdeln mit solchem Bücken vor dem Zeitgeist erklärt sich daraus, dass er es als Anbetung eines falschen Gottes erkennt. Der konservative Christ Mosebach hat das 2002 scharf auf den Punkt gebracht: »Wir glauben mit den Knien oder wir glauben überhaupt nicht.« Er stellt diesem Satz den abwertenden Kommentar einer freundlichen Protestantin gegenüber, die es peinlich findet, einen erwachsenen Mann auf den Knien zu sehen. »Ein Mann auf Knien, weil er glaubt, dass sein Schöpfer in seiner kleinen weißen Oblate steckt. Das ist, wir müssen dafür danken, an manchen Orten immer noch ein Skandal.«

Ratzinger wie Mosebach verteidigen das Knien vor Gott gegenüber dem Sich-Beugen vor dem Zeitgeist. Ratzinger vornehm als Theologe, Mosebach eher wütend als Reaktionär, wie er sich nicht ohne Koketterie bezeichnet. Knapp vierzig Jahre nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil sieht er die Sache der Bewahrung der Tradition für die katholische Kirche als verloren an.

Für Ratzinger ist die Kirche als Raum schützender Abgeschlossenheit ein Ideal, vielleicht sogar auf paradoxe Weise eine reale Utopie. Sie unterscheidet sich von einem Außen, in dem das Sakrale und die Liturgie nicht gelten. Der Theologe Ratzinger steht mit seinem Leben und Werk exemplarisch für die Spannung zwischen Traditions- und Reformbewusstsein – und zugleich für das Erschrecken vor einem Zeitgeist, der die Tendenz zur Übertreibung in sich trägt und fähig ist, das Modernisierte und Reformierte gänzlich auszulöschen.

Zeitgleich zum Zweiten Vatikanischen Konzil verschärfte sich auch der Linksruck der evangelischen Kirche. Dort traf der Zeitgeist auf eine unselige Tradition – das Heranschmeißen an den Staat bis hin zu der Überzeugung, die Kirche müsse eine parastaatliche Organisation sein. Das zieht sich vom Kaiserreich bis, als Tiefpunkt, ins »Dritte Reich«. Eine neue Generation von Theologen – beeinflusst von Karl Barth, der Bürgerrechtsbewegung in den USA und frühen Strömungen der Befreiungstheologie – verstand Christentum zunehmend als Auftrag zur Gesellschaftskritik. Gleichzeitig griffen die Ideen der 68er-Bewegung auf die Kirche über: Studentenpfarrer, junge Vikare und kirchliche Bildungsarbeiter verbanden Glauben mit Protest gegen Autoritarismus, Vietnamkrieg, atomare Aufrüstung und soziale Ungleichheit. Die Kirche öffnete sich für Debatten, die zuvor als weltlich galten, und gestaltete ihre Diakonie zu einer Institution um, die soziale Probleme nicht nur seelsorgerlich, sondern politisch deutete.

Öffentlich sichtbar wurde dieser Wandel besonders mit der »Ostdenkschrift« der EKD von 1965, die die historische deutsche Schuld kritisch benannte und die Oder–Neiße-Grenze anerkannte: ein Bruch mit konservativen Positionen der Adenauer-Ära. In den folgenden Jahren engagierten sich kirchliche Repräsentanten verstärkt in Friedens-, Umwelt- und Menschenrechtsbewegungen, was der evangelischen Kirche ein neues moralisch-politisches Profil gab. Schritt für Schritt entstand so ein Selbstverständnis der evangelischen Kirche als Anwalt gesellschaftlicher Reformen.

Dorothee Sölle wurde eine prägende Protagonistin dieses kirchlichen Linksrucks – nicht durch institutionelle Machtausübung, sondern durch theologische Provokation, moralische Ekstase und enorme öffentliche Wirkung. Sie vertrat die Position, dass christlicher Glaube nicht unpolitisch sein könne, und formulierte mit Sätzen wie »Gott hat keine anderen Hände als unsere« ein neues, aktivistisches Verständnis des Christentums, das angesichts von Ausbeutung, Krieg und sozialer Ungerechtigkeit politische Parteinahme als religiöse Pflicht betrachtete. Mit Werken wie Stellvertretung (1965) und den von ihr mitinitiierten Politischen Nachtgebeten (1968–1972) in der Kölner Antoniterkirche brach sie radikal mit dem traditionellen Bild einer bürgerlichen Kirche und wurde zum moralischen Gewissen einer neuen linken Theologie. Zugleich verband sie die Themen der 68er – Vietnamkrieg, Feminismus, Kapitalismuskritik, Abrüstung – mit christlicher Ethik und entwickelte sich auf Kirchentagen, in Rundfunkpredigten und politischen Aktionen zur Stimme einer jungen Generation, was konservative Christen als Bedrohung und viele Progressive als prophetische Führung empfanden. Zur Symbolfigur wurde sie, weil sie nicht durch kirchliche Beschlüsse wirkte, sondern die Sprache der Kirche veränderte, Themen umdeutete und die moralische Erwartungshaltung an die Kirche neu definierte.

Dieser Weg begann in den frühen 1960er-Jahren, als Sölle – geprägt von der Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld und der Rolle des Bürgertums im Nationalsozialismus – erkannte, dass ein unpolitisches Christentum leicht zum Mittäter werden könne. Danach radikalisierte sich ihr Denken, und mit Stellvertretung setzte sie den theoretischen Grundstein für ihre politische Theologie: die Überzeugung, dass Gott nicht ohne menschliches Handeln wirke und der Mensch daher Verantwortung für Gerechtigkeit, Frieden und Befreiung trage. So wurde sie eine Identifikationsfigur des kirchlichen Linksrucks, und das bis zur Karikatur. Konservative Theologen wiesen darauf hin, dass Sölles Aktivismus die Vorstellung eines allmächtigen, allwissenden und allliebenden Gottes unterlaufe, der durchaus auch lebendig in diese Welt hineinwirkt und seine Schöpfung nach wie vor im Sinne der Heilsgeschichte beeinflusst.

Der Protestantismus hat diese Umgestaltung seines Selbstverständnisses und seiner Institutionen nicht als Häresie der Formlosigkeit empfunden, denn der Kulturprotestantismus triumphiert schon seit dem 18. Jahrhundert bei der Gestaltung des Zeitgeists. Die Ästhetik der Moderne ist in weiten Teilen eine protestantische Ästhetik. Das minimalistische »Less is more« passt zu jenen Askese-Konzepten, mit denen der Protestantismus den Alltag der Lebenswelt – so Max Weber – »sittlich zu durchformen« begann.

Jede Stufe der Säkularisierung der Religion, ihrer Traditionen und ihrer Liturgie machte sie empfänglicher für das weltliche Treiben. Wie die Sozialdemokraten die wissenschaftliche Analyse des Marxismus im Sozialmoralischen verdampfen ließen, so öffneten sich ein immer formloserer Katholizismus und ein immer rigiderer Protestantismus der zivilreligiösen Spiritualität des Moralischen. Die Kirchen entdeckten im progressiven Moralstrebertum Spiegelungen neutestamentarischer Rührstücke. Und die machiavellistisch geschulten Kulturkämpfer vor und nach 1968 erkannten in den Kirchen das nächste gesellschaftliche Subsystem, das infiltriert werden konnte. Einige Kulturkämpfer hatten einen Plan, andere kamen ohne ausgefeilte Eroberungsideen aus. Sie waren nur leidenschaftlich und instinktiv dagegen. Die Schleusen waren nach dem Zweiten Vatikanum weit offen. Der Pariser Erzbischof François Marty entblödete sich während der Unruhen im Mai 1968 nicht, Brücken zwischen Kirche und linksradikalen Protestierenden zu schlagen: Er verurteilte die Gewalt, doch zeigte er Verständnis für die sozialen und moralischen Anliegen der Studenten und Arbeiter und betonte, die Kirche dürfe in einer tiefen gesellschaftlichen Krise nicht abseitsstehen, sondern müsse den Dialog suchen. Im Verdichtungsjahr 1968 wurden im Sinne des Konzils (»Aggiornamento«) weitreichende Reformen diskutiert, darunter sogar die Einführung der Priesterehe und die Entsakralisierung des Priesteramtes. Es war der eigentlich revolutionärste Moment dieses Jahres, und die Kirche war die Bühne.

Die Hirtenbriefe der konservativen Bischöfe waren Vergangenheit. Evangelischer und katholischer Kirchentag wurden von nun an zum Woodstock der Anständigen und Idealisten. »Da diese Reform vom Liberalismus und vom Modernismus ausgeht, ist sie völlig vergiftet«, wütete Marcel Levebre, der Begründer der konservativen Piusbrüderschaft. Deren Abspaltung von Rom wies den Weg für all jene, die nach den verlorenen Kulturkämpfen keinen Frieden machen wollten. Ihr Weg führte absehbar an den Rand, in einen romantischen Nostalgismus und, damit einhergehend, teilweise auch in einen unflätigen Antisemitismus. Als Papst Benedikt XVI. bemühte sich Ratzinger, die Wunden des Konzils zu heilen – auch, um dessen unselige Fliehkräfte wieder einzufangen. Er kämpfte um die Versöhnung mit den Piusbrüdern, um die Spaltung nach den unerlaubten Bischofsweihen 1988 zu überwinden. 2009 hob er die Exkommunikation der betreffenden Bischöfe auf, erweiterte die Zulassung der alten Messe und führte theologische Gespräche. Doch eine vollständige Integration der Bruderschaft war nicht möglich. Der Kulturkampf um den richtigen Weg durch die Moderne hatte einen Teil der Konservativen für immer von Rom entfernt.


B: Die Kapitulation beginnt: der Schock von 1968 und seine Folgen

1968: Die Kapitulation beginnt

1966 wurde Kurt Georg Kiesinger der erste Bundeskanzler einer Großen Koalition. Und knapp 33 Jahre nach der historisch gewordenen Rede von Otto Wels, einem unerschrockenen Sozialdemokraten im Reichstag, der mit dieser gegen das »Ermächtigungsgesetz« der Nationalsozialisten protestierte, wurde ein Antifaschist Vizekanzler der Bundesrepublik: Willy Brandt. Kanzler Kiesinger war am 1. Mai 1933, also sechs Wochen nach der Rede von Wels, in die NSDAP eingetreten (Mitgliedsnummer: 2.633.930). Allein diese Konstellation in der Regierung war einzigartig und verteilte die Rollen moralisch eindeutig – selbst für viele Bürgerliche. Sie schämten sich für ihren Kanzler, als der von Beate Klarsfeld mit dem Ruf »Nazi!« geohrfeigt wurde. Das war 1968, und in die Scham mischte sich das Gefühl kompletter Verlorenheit in diesem Scharnierjahr, das die Bonner Republik in zwei Hälften teilte.

Der wachsende Wohlstand und die Bildungsreformen hatten nun genügend akademische Eliten produziert, um den Sturz des Systems zumindest rhetorisch und kulturell durchzuproben. Im Rückblick entsteht oft der Eindruck, es hätte einen Umsturzplan gegeben. Doch die soziologische Dynamik half dabei, die Revolution in Angriff zu nehmen. Angesteckt von linkem Antiamerikanismus und vulgärem Pazifismus, meldete sich die weitgehend gut versorgte Jugend des Westens zur Revolte. Sie speiste sich auch aus Langeweile und Genervtheit angesichts der Sattheit der Nachkriegsgesellschaft. Doch nirgendwo veränderte diese Stimmung die Republik so nachhaltig wie in Deutschland. In Frankreich, dem Land der Revolutionsromantik, stand im Mai 1968 auf einmal das große Ganze auf dem Spiel. Aber es ist kein Zufall, dass Daniel Cohn-Bendit als einer der Rädelsführer nach Deutschland flüchtete, um seinen Rebellenruhm dort in einer politischen Karriere samt shitbürgerlich verklärtem Moralpriestertum auszukosten. Die brennenden Barrikaden und die Flucht de Gaulles waren schnell vergessen, nicht aber die Schmach der bürgerlichen Welt, die dem Zorn und dem antiwestlichen Radikalismus der Studenten nichts mehr entgegenzusetzen wusste.

Die Bürger versteckten sich in ihrem Privatleben. Nach 20 Jahren Wohlstands für alle konnten sie sich das leisten. Nicht einmal bürgerliche Linke wie Adorno wurden vom Furor ausgenommen. Der jüdische Philosoph – niederagitiert, busenbedroht und verleumdet von meist arischen Rebellen – starb nur wenig später in der Schweiz an einem Herzinfarkt. 1968 hatte er als Schock erlebt, angewidert von den Protesten und besorgt über einen Fanatismus, der sowohl ihn als auch Habermas an den Faschismus erinnerte.

Mit Dutschkes Idee des »Marschs durch die Institutionen« transformierten die Rebellen ihre Ambitionen in eine bürgerliche Travestie, mit fester Arbeitszeit und üppigen Pensionen. Wenn Dutschke von diesem »langen Marsch« sprach, konnten sich anfangs nur wenige Studentenführer etwas darunter vorstellen. Es war eher eine Parole, und die meisten hatten damals alles andere im Sinn, als sich in bürgerliche Einrichtungen einzugliedern. Und doch taten sie es wenig später. Die Bürgerlichen wehrten sich nicht dagegen. 1969 wurde Willy Brandt zum ersten sozialdemokratischen Kanzler der Bundesrepublik gewählt. Die CDU war zum ersten Mal seit 1949 Oppositionspartei.

1968 hatte nicht alles verändert, aber vieles. Für den im Alter zum milden Liberalen gewordenen Thomas Schmid war diese Rebellion »anfangs so etwas wie ein Ruf in die Stille, ein halb übermütiges, halb um Anerkennung bemühtes Aufscheuchen: Die Republik sollte sich zu sich selbst bekennen.« Das ist eine der klügsten Interpretation dieser Rebellion. Schmid hatte nach den Radikalismen der frühen siebziger Jahre den Weg in die Mitte selbst gesucht. Zum Beispiel als verantwortlicher Redakteur der Zeitschrift Autonomie, deren erste Nummer 1975 mit einem langen Essay eröffnete, in dem Schmid zu zeigen versuchte, dass fast alle politischen Grundannahmen seiner rebellischen Jugend vollkommen falsch waren.

»Die erste Generation von Deutschen, die in einer immer stabiler werdenden Demokratie und Wohlfahrtsgesellschaft groß geworden war«, so erinnert sich Schmid, »genoss die Früchte der Verwestlichung und wollte mehr davon.« Doch das war nur der Anfang: »Aus dem Übermut wurde schnell Hass, aus dem kritischen Geist Überheblichkeit, aus der republikanisch-konstruktiven Gesinnung eine sozialistisch verkleidete destruktive.« Schmid erkennt rückblickend vor allem die Anmaßung als entscheidend: »Wir jungen Leute, die von nichts wirklich eine Ahnung hatten, glaubten ernsthaft, dass diese erste gelungene deutsche Gesellschaft seit Menschengedenken zutiefst marode und dem Untergang geweiht sei. In einer Geste ebenso maßloser wie unbegründeter Selbstgewissheit meinten wir, der Ladenhüter Sozialismus – der längst schon seinen verbrecherischen Charakter unter Beweis gestellt hatte – sei das Heilmittel für die angeblich restaurative, von innen her nicht mehr reformierbare Gesellschaft. Die liberale Tradition, von etlichen aus dem Exil heimgekehrten Hochschullehrern und Intellektuellen verkörpert, wurde brüsk verworfen, und es obsiegten auf rätselhafte Weise eine Rhetorik und ein Denken der Verneinung. Es war darin, vermutlich, ebenjene herrische deutsche Tradition der Zerstörung am Werk, in der große Teile der damaligen Elterngeneration standen.« In diesem Sinne steht 1968 nicht nur für einen Bruch, sondern auch für eine schlechte Kontinuität.

Der Durchbruch der Demokratie in Deutschland war kein Verdienst von 1968. »Wir haben«, so Schmid, »damals ein wenig dazu beigetragen – der eigentliche Durchbruch besteht aber darin, dass die Demokratie den demokratiefeindlichen Elan von ›1968‹ mehr als unbeschadet überstanden hat.« Lebensweltlich war die Sache noch vertrackter. Selbst die verklemmtesten, spießigsten Bürger neideten den Rebellen heimlich ihr ausschweifendes Leben. Das Nacktsein, der Sex – nichts war für den angepassten Bürgerlichen schwerer zu ertragen, als dass er, im Wohlstand früh dick geworden, seine ebenso dick gewordene Gattin beschlafen muss, während die jungen Rebellen nie zweimal mit derselben pennten, sondern mit den Uschi Obermeiers und den vielen spärlich bekleideten Damen aus den Wohngemeinschaften und Sit-ins. Dass viele WGs prüder waren als jedes Nonnenwohnheim, verrieten ernüchterte Linke erst in den achtziger Jahren. In der Enge des Spießbürgerlichen erschien die vermeintliche Offenheit des postbürgerlichen Hedonismus auch als Verlockung. Die akademischen Teile des konservativen Bürgertums ließen sich inspirieren. Die Rückkehr der Affäre und des außerehelichen Betrugs als Teil des Fortschritts wirkte auch für CDU-Wähler attraktiv. Es waren auch unterdrückte Sehnsüchte und Begierden, welche die 68er stellvertretend auslebten – von Bürgerlichen als Ausbruch aus dem engen Käfig des anständigen Nachkriegslebens imaginiert. Die Fusion von Soft-Sex-Heftchen und Politaktivismus wie in den St. Pauli-Nachrichten, wo Stefan Aust und Henryk Broder ihr journalistisches Lebenswerk begannen, standen exemplarisch dafür, Woodstock und »Easy Rider« ebenfalls. Die Nackten auf den Theaterbühnen und bei den Performances, der sportliche Körper von Rainer Langhans und am Ende auch der hohe IQ der RAF-Terroristen Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin und Holger Meins, allesamt Stipendiaten der Studienstiftung Deutsches Volk: All das beeindruckte die Bürgerlichen schwer. Andreas Baader klaute die Autos, die jeder strebsame Spießbürger gerne gehabt hätte: den Porsche 911 S Targa, den Iso Rivolta, die schnellen BMWs – und das mit einer Konsequenz, die BMW zum Baader-Meinhof-Wagen werden ließ und Porsche zum Anfang vom Ende der ersten Generation der RAF, weil der Sportwagen die Polizei zu deren Versteck lockte. Es erinnerte viele Bürgerliche mehr an Bonnie und Clyde, den Arthur-Penn-Film von 1967.

Die eleganten Bürgerkinder auf den Barrikaden im Pariser Mai 1968 und die nackten Kommunarden scheuchten das in seine eigene Biederkeit verstrickte Bürgertum auf. Es fühlte sich auf einmal fett, dumm und unansehnlich. Und natürlich auch langweilig.

Das Unverständnis gegenüber den kulturellen Brüchen offenbarte sich besonders dort, wo es avantgardistisch und wild zuging: bei den genialen Filmen von Jean-Luc Godard, dem großen Theater von Samuel Beckett und Heiner Müller oder der Konzeptkunst von Joseph Beuys. Das Unvermögen, diese neuen Sprachen auch nur zu entziffern, war in weiten Teilen der bürgerlichen Welt verbreitet. Deshalb wurden die Insignien dieser Brucherfahrung zum Fundament der kulturellen Dominanz shitbürgerlicher Eliten: Sie konnten ihre Intellektualität fortan mit maximalem Distinktionsgewinn als Statussymbol ausspielen. Dem Bückbürgertum blieben nur zwei mehr oder weniger demütigende Möglichkeiten. Es konnte sich als Banausengemeinschaft für inkompetent erklären und still und leise zu Heimatfilm und Konsalik zurückkehren – oder aber so tun, als fände es das Programm der Gegenwart auch gut. So hatte man teil am radical chic, selbst wenn man in Filmen von Ingmar Bergman einschlief und Luigi Nono für überschätzten Quark hielt. Und aufgrund der eigenen Ahnungslosigkeit machte man natürlich auch dort beflissen mit, wo die Avantgarde einfach nur des Kaisers neue Kleider repräsentierte. Ein politischer Schundroman wie Die verlorene Ehre der Katharina Blum wurde ernsthaft diskutiert, anstatt sich darüber zu amüsieren.

So fielen die Bückbürger auf den Bluff der 68er herein. »Die Entledigung von bürgerlicher Sitte und Anstand«, so erinnert sich der Literaturwissenschaftler Karl Heinz Bohrer, »wirkte hemmungslos unkontrolliert«. Und je enger das Gefängnis bückbürgerlicher Ambition wirkte, umso anziehender und entrückter erschien – trotz aller Empörung über die wilden Studenten – der Protest. Bohrer, der in diesem Milieu verkehrte, sah durch die Protestshow hindurch und auf die »Großmäuler der großen Umwälzung« herab: »… linksradikale Verleger und Autoren, die eigentlich nicht bis drei zählen konnten, und jeder, der nicht mit von der Partei war, wurde verbal zum Abschuss freigegeben.«. Es begann die »Verbreitung eines flächendeckenden Opportunismus«: »Diese ehrgeizigen Medientypen wären dreißig Jahre vorher wahrscheinlich Nazis geworden. Nicht wenige, wie sollte es auch anders sein, stammten aus Nazifamilien. Ihr Hass rechnete sozusagen mit sich selbst ab.«

Gleichzeitig triggerten die 68er, in diesem Punkt gar nicht so dissident, nach 15 Jahren Wirtschaftswunder das egalitäre Selbstverständnis der Bundesrepublik. Sie bückten sich strategisch vor dem Ressentiment gegen soziale Differenzierung, das sich aus dem tiefsten Inneren der nivellierten Mittelschichtsgesellschaft speiste. Indem die Rebellen ihren Unmut über den Protz der »Bonzen« als moralische Schuldzuweisung vortrugen, schmeichelten sie dem Selbstwertgefühl der Nicht-so-Reichen. Wenn damals in den teuersten Boutiquen Frankfurts kräftig geklaut wurde, dann auch deshalb, weil der – reale oder imaginierte – Lebensstil von Sanit-Tropez als erstrebenswert galt. Die Verächtlichmachung des Reichtums als Beweis von Ausbeutung, nicht Ergebnis individueller Leistung, half dabei, die eigene Minderleistung zu verklären. Die Idee, Axel Springer zu enteignen, war auch eine heimliche Fantasie bürgerlicher Milieus, die den schlanken, hochgewachsenen Frauenhelden und unerschrockenen Freiheitskämpfer aufs ökonomisch-soziale Mittelmaß zurückstutzen wollten. Rudi Dutschke träumte von der »Zerschlagung der kapitalistischen Machtstrukturen« als Ausdruck einer illegitimen Herrschaftsordnung, die moralisch delegitimiert werden müsse. Das war populär. Auch tief im Bürgertum.

Der Brechtsche Kalenderspruch »Was ist ein Einbruch in eine Bank gegen die Gründung einer Bank?« wurde 1968 auch deshalb so populär, weil die Ausdifferenzierung der Gesellschaft so rasant fortschritt. Symptomatisch stand hierfür der kommunistische Schriftsteller Bernt Engelmann, der seit seinem Erstling von 1963, Meine Freunde, die Millionäre, den Sozialneid anspruchsvoll bediente – bezeichnenderweise mit Unterstützung von Stasi-Materialien, die ihm aus der DDR zugespielt worden waren. Engelmanns Werk wurde allerdings auch von Linken kritisch beäugt: Er galt als Spießer, schlechter Schriftsteller, phantasieloser Erbsenzähler und Primitiv-Materialist. Es gab eben immer auch einen Flügel der westdeutschen Linken, der nichts mit dem DDR-System zu tun haben wollte. Dass die Grünen (oder Teile von ihnen) später wie kaum eine andere Partei Beziehungen zur Bürgerrechtsbewegung in der DDR aufbauten, hat auch mit dieser Tradition zu tun. Dennoch: Eigentum wurde als ursprüngliches Verbrechen gedeutet, glücklicherweise vor allem ein Verbrechen der Reichen. Der Sozialphilosophie popularisierte die These von der »strukturellen Gewalt« des Kapitals, an deren Ende der Reiche kein politischer Gegner mehr war, sondern – sprachlich eindeutig – ein Täter, dessen Besitz das Ergebnis fortgesetzter Gewalt darstelle. Dieser Täter musste, zur Not auch unter Anwendung von Gewalt, aus der Gesellschaft ausgeschlossen werden.

So zogen sich die Reichen in Deutschland in ihre kleinen, engen Villenviertel zurück. Sie flüchteten nach Sylt, an die Côte d’Azur oder an den Comer See. Abgesehen von Axel Springer wagte kaum einer, den Kampf aufzunehmen. Das lag auch an der wachsenden Gefährdung durch linken Terror. Die Terroristen waren ja unter ihnen – so wie Susanne Albrecht, das Großbürgerkind, das ihren eigenen Patenonkel Jürgen Ponto an dessen Mörder verriet. Am Ende landete sie in der DDR und führte jenes kleinbürgerlich-sozialistische Leben in einer Platte, das ihrer eigenen Faulheit und Bequemlichkeit so viel näher war als die Anstrengung der Verantwortung, für die ihre Elterngeneration und der Patenonkel standen. Albrecht hatte den Hass auf die Reichen als Selbsthass perfektioniert.

Shit- und Bückbürgertum kamen sich auch in einem anderen Ressentiment näher: dem Antisemitismus. Historiker wie Wolfgang Kraushaar haben gezeigt, wie militante Randgruppen im Zuge der Politisierung des Nahostkonflikts nach dem Sechstagekrieg 1967 antisemitische Denkformen entwickelten: Israel und die Juden wurden dämonisiert, jüdische Deutsche mit dem Staat Israel gleichgesetzt und als »faschistisch« oder »imperialistisch« imaginiert. Ein Ex­tremfall war der misslungene Bombenanschlag vom 9. November 1969 auf das Jüdische Gemeindehaus in Berlin, begleitet von offen antijüdischen Parolen. Der Kommunarde und spätere Mitbegründer der Alternativen Liste in Berlin, Dieter Kunzelmann, brachte diese Haltung in provokativer Zuspitzung mit dem Begriff »Judenknacks« zum Ausdruck. Die überlieferte Aussage stammt aus Kunzelmanns »Brief aus Amman«, den er als Guerilla-Lehrling aus der jordanischen Hauptstadt für das Berliner Szeneblatt 883 schrieb. Darin behauptete er, ein angebliches psychisches Tabu halte deutsche Linke davon ab, Israel radikal zu kritisieren, und verknüpfte dies mit einer Gleichsetzung Palästinas mit Vietnam. Stephan Grigat hat hierzu Treffendes herausgearbeitet: Nach dem Sechstagekrieg spaltete sich die Linke in Marxisten und Sowjet-Kommunismus-Linke. Besonders deutlich zeigte sich das laut Grigat an der Kritischen Theorie, die sich damals von der vorherrschenden linken Gesinnung abwandte. Adorno am Tag des Beginns des Sechstagekriegs: »Wir machen uns schreckliche Sorgen wegen Israel. (…) Man kann nur hoffen, dass die Israelis einstweilen immer noch militärisch den Arabern soweit überlegen sind, dass sie die Situation halten können.«

Als verdrängte Unterströmung bundesrepublikanischer Mentalität passte der linke Judenhass nur zu gut in eine deutsche Kontinuität antisemitischer Ressentiments. Demoskopische Untersuchungen (so etwa EMNID-Erhebungen) zeigten Mitte der siebziger Jahre, dass rund 20 Prozent der Befragten offen antisemitischen Aussagen zustimmten.


Der Schock von 1968 und seine Folgen: Die Angst geht um

Die Bürger waren neidisch und ängstlich zugleich. Sie fühlten sich bedroht und herausgefordert, inspiriert und missverstanden, irritiert und fasziniert. Und sie nahmen sich zunehmend als randstehend und minderheitlich wahr. Die meisten Medien abseits von Bild, Welt und FAZ waren fest in der Hand der Linken. Die »68er«, wie man sie erst später nennen sollte, sahen sich durch Brandts Kanzlerschaft ebenso ermutigt wie durch den linksradikalen Furor, der sich an Schulen und Universitäten durchgesetzt hatte. Der Kampf gegen Springer stand paradigmatisch für einen Kulturkampf gegen jene Kräfte, die für das Transatlantische, für die Aussöhnung mit Israel, für die Marktwirtschaft und gegen jede Form von Extremismus eintraten. Kaum ein Bürgerlicher außer Sebastian Haffner stand Springer zur Seite. Die anderen großen Verleger der Nachkriegszeit – Rudolf Augstein, Gerd Bucerius und Henri Nannen (einst ein glühender Propagandist des Nationalsozialismus unter anderem für die Abteilung »Südstern« der SS-Standarte Kurt Eggers) – hielten sorgsam Distanz zum Zeitgeist-Dissidenten Springer.

Wie Adorno fielen auch andere Intellektuelle wie Schelsky vom Glauben ab. Schelsky wandte sich von seiner eigenen Zunft ab, den Soziologen, die sich nach 1968 zu einer »Reflexions-Elite« gemausert hatten. Diese »neue Klasse« der Redner, Denker und Schwätzer verstand sich als »Sinnproduzenten« und befand sich laut Schelsky in einem »interessenhaften Klassengegensatz« zu jenen, »die der Produktion von Gütern im Sinne der Lebensbefriedigung, des Wohlstandes und des Funktionierens eines gesellschaftlichen Systems dienen«.

In Die Arbeit tun die anderen enttarnte Schelsky die »Priester-Herrschaft der Intellektuellen« schon Mitte der siebziger Jahre – und erkannte, dass »das entscheidende Produktionsmittel« dieser neuen herrschenden Klasse die Sprache ist. Ihm gelang es als einem der wenigen Nicht-Linken seiner Zeit auch, die von ihm Kritisierten zu stellen. Heinrich Böll zum Beispiel.

Mitläufer und Sympathisanten der 68er-Bewegung, schrieb Schelsky 1975, verfolgten eine »kühle und realistische Strategie der Systemüberwindung«, die den Bestand der Bundesrepublik bedrohe. Bölls Solidaritätserklärung mit Ulrike Meinhof hielt er für einen Skandal. Schelsky charakterisierte den Literaturnobelpreisträger als »Kardinal und Märtyrer« zugleich, als einen »mit seinem Leid wuchernden Egozentriker der publizistischen Macht«.

Böll reagierte im Spiegel, indem er erklärte, man habe ihn in die Rolle der Moral-Instanz gedrängt. Das war natürlich ebenso kokett wie selbstblind. In seinem Frühwerk hatte Böll noch die »Kapitulation des deutschen Katholizismus vor dem Nachkriegsopportunismus« gegeißelt – und sah sich selbst gerne als eine Art altkatholische Moralbastion. Der Linkskatholizismus war nach dem Scheitern der Linken in der CDU, verkörpert durch Jakob Kaiser und Karl Arnold, führungslos geworden. Böll entdeckte da eine Karrieremöglichkeit und nutzte sie. Das shitbürgerliche Publikum kniete vor diesem Moral-Kardinal nieder – und Schelsky gab zumindest Teilen der bürgerlichen Öffentlichkeit das Signal, dass diese Verbeugung lächerlich war.


Club of Rome und das Ende des Booms

Als negatives Spiegelbild der Nachkriegszuversicht traten nach 1968 Geschichtspessimismus und Zukunftsangst auf – vor allem als Angst vor der Atombombe. Von Adorno über Enzensberger bis hin zu konservativ-katholischen Philosophen glaubten viele, der atomare Untergang der Menschheit stehe unmittelbar bevor. Dazu kam nach dem kulturellen und politischen Schock der ökonomische. Und zwar als Doppelschlag. Im Windschatten der 68er-Revolte, die in ihrem militanten Antikapitalismus auch Natur-Romantizismen und Technik-Skepsis verpanzert hatte, entstand der Club of Rome als Netzwerk von Wissenschaftlern, Industriellen und Politikern, das die langfristigen Risiken des globalen Wachstums untersuchen wollte. 1972 erschien der erste Bericht des Clubs, und sein programmatischer Titel Die Grenzen des Wachstums wurde zum offiziellen Schlussstrich für Nachkriegsoptimismus und Wachstumsrallye. Der Ökologismus betrat ziemlich laut die Hauptbühne der Weltpolitik und infizierte nicht nur linke, sondern auch bürgerliche Politiker und Intellektuelle. Genau ein Jahr später wurden die Grenzen des Wachstums geopolitisch ausgetestet, als mehrere arabische Ölstaaten in Reaktion auf den Jom-Kippur-Krieg die Öllieferungen an westliche Unterstützer Israels drosselten oder stoppten. Dadurch vervierfachte sich der Ölpreis, was in Europa und den USA zu Inflation, Rezession und Energieknappheit führte. Die Ölkrise machte deutlich, wie fragil die Wachstums- und Wohlstandsversprechen des Westens waren. Die leeren Autobahnen wurden zum Sinnbild eines ersten Risses im Wachstumskontinuum der Bonner Republik.

Innerhalb der bürgerlichen Welt aber wurde noch ein anderer Riss offenbar. Zweifel am Technopositivismus und auch am vermeintlichen Wachstumsfetisch tauchten auf. Besonders bei den wirtschaftlich bereits Erfolgreichen – den ersten Kindern, die im Wirtschaftswunder groß geworden waren. So dienten die Plattitüden der neuen Umweltbewegungen vor allem der oberen Mittelschicht zur Distinktion gegen Parvenüs und Proleten. Anfang der siebziger Jahre war es elitär und eher exklusiv, Wachstum in Frage zu stellen. Heidegger lebte damals noch, aber kaum jemand außerhalb der intellektuellen Eliten in Frankreich las ihn ernsthaft.

Da halfen dann die Indianer. Dabei ist der Spruch »Erst wenn der letzte Baum gerodet, der letzte Fluss vergiftet und der letzte Fisch gefangen ist, werdet ihr merken, dass man Geld nicht essen kann« so wenig indianisch wie der von den Deutschen geliebte Winnetou. Er klang so, wie sich die dem Existenzkampf des Kapitalismus (nach oben) Entkommenen Indianerromantik vorstellten – im 21. Jahrhundert hätte man das kulturelle Aneignung genannt. Parallel zum Erscheinen des Club-of-Rome-Berichts wurden Interviews indigener Aktivisten in Nordamerika zu dem schmissigen Poem verdichtet und sofort populär – insbesondere durch Greenpeace, die damit ihre Kapitalismuskritik als moralisch zugespitzte ökologische Warnformel unter nicht nur junge Leute brachte.

Auf der anderen Seite des Kampfs der Systeme tauchte ein Begriff auf, der ebenfalls die Grenzen des Wachstums neu vermaß: die Work-Life-Balance. Die Dichotomie zwischen Arbeit und Freizeit lässt sich bis ins 19. Jahrhundert zurückverfolgen, während die konkrete Frage der Work-Life-Balance erst im frühen bis mittleren 20. Jahrhundert entstand. Der Jarrow-Marsch britischer Werftarbeiter machte die Forderung nach einem ausgewogenen Verhältnis von Arbeit, Freizeit, Erholung und gerechtem Lohn 1936 populär, ohne den Begriff selbst zu verwenden. Der tauchte erst in den siebziger Jahren in Großbritannien und in den Achtzigerjahren in den USA auf. In Großbritannien setzte Margaret Thatcher damals an, ein von Labour ruiniertes Land neu zu erfinden. In den USA war es Ronald Reagan, der wie Thatcher als Hayekianer den Kapitalismus repopularisierte. Entstanden ist der Ausdruck Work-Life-Balance also vor dem Hintergrund gesellschaftlicher Debatten über Arbeitszeiten, familiäre Anforderungen und sich wandelnde Rollenbilder, die seit den siebziger Jahren an Bedeutung gewannen. Der Kapitalismus begann, seine Selbstkritik zu internalisieren, und das gelang ihm oft auch im Sinne einer Produktivitätssteigerung.

Das erschöpfte Bürgertum hatte eine perfekte Ausrede gefunden. Es bat sich ohne allzu große Scham selbst um Ruhe. Die Bückbürger entschleunigten sich, was die Jungen freundlich zur Kenntnis nahmen – und was die Yuppies, den Hedonismus und den Konsumismus der Eighties hervorbrachte.

Ein dritter Begriff spielt in dieselbe Zeit hinein: jener der neuen sozialen Bewegungen. Er beschrieb Protestformen, die sich signifikant von der klassischen Arbeiter- und Klassenbewegung unterschieden. Ausgangspunkt waren Phänomene wie die Studenten-, Frauen-, Umwelt-, Friedens- und Anti-Atomkraft-Bewegung, die nicht primär ökonomische Verteilungsfragen, sondern Themen wie Demokratie, Lebensweise, Identität, Ökologie und Selbstbestimmung in den Mittelpunkt stellten. In Abgrenzung zu Parteien, Gewerkschaften und traditionellen Organisationen galten sie als außerparlamentarisch, basisdemokratisch und kulturell orientiert. Es ist also nicht nur so, dass sich die Bürger in Richtung des roten, bald auch rotgrünen Zeitgeistes beugten. Zugleich fand auch eine Verbürgerlichung der Emanzipationsprozesse statt. Weg vom industriellen Klassenkonflikt hin zu Auseinandersetzungen um die »Lebenswelt«, um Werte und gesellschaftliche Modernisierungsprozesse. Die Grünen gab es erst seit 1980, aber den Zeitgeist, der sie rasch in die Parlamente tragen sollte, existierte schon zuvor. Der französische Philosoph Jean-Francois Lyotard, ein populärer Denker des Postmodernismus, sah das Ende der großen Erzählungen und den Anfang eines Patchworks der Minderheiten kommen. Gedacht als Ethik und Ästhetik des Widerstands, wurde diese Theorie von den Bürgerlichen bald als Chance gelesen: Anything goes? Gut für uns, jeder macht, was er denkt! Eine Dekonstruktion bürgerlicher Traditionen und Werte, Nietzsche für den Hausgebrauch. Je wohlhabender der Westen wurde, umso nachlässiger wurde er in der Selbstprüfung – und übersah so, dass sich die Geschäftsgrundlagen seines ökonomischen und politischen Erfolgs zu zersetzen begannen. Aber in den achtziger Jahren war die Welt noch bipolar, und in England und den USA regierten Herolde der freien Marktwirtschaft. Alles schien gut.

Die Grenzen des Wachstums: Diese Formel meinte natürlich den Kapitalismus selbst. Was unbedingt weiterwachsen durfte, war nur die steuerlich und öffentlich finanzierte Moralbewirtschaftung. Die Sinnproduzenten und ihre Austragshöfe wurden zum boomenden Geschäftsmodell.


Die Schweige-Bück-Spirale

Es sah alles so idyllisch aus. Doch die deutsche Demoskopin Elisabeth Noelle Neumann ahnte, dass die Dinge nicht so einfach lagen – und wusste, dass das Bürgertum und auch die protobürgerliche Mittelschicht begannen, sich vom linken Marsch durch die Institutionen bedroht zu fühlen. Das Arrangement nahm seinen Anfang. Bückbürger hielten das für Freiheit, was sie nicht bedrängte. Das war und ist das Glück der Konformen. Mut beginnt dort, wo der Applaus endet – alles davor ist Gratismut. Deutsche verwechseln gerne beides: Sie inszenieren risikolose Haltungen als moralische Tapferkeit, weil die Kultur der Absicherung und der Konsenspflicht echte Grenzüberschreitungen misstrauisch beäugt. Während Mut immer die Bereitschaft einschließt, einen Preis zu zahlen, operiert der deutsche Gratismut im behaglichen Raum der erwartbaren Zustimmung: Laut wird vorgetragen, was ungefährlich ist, während das tatsächlich Mutige im Schatten bleibt.

Obwohl der Begriff Gratismut in der Wissenschaft kaum verwendet wird, ist das Phänomen gut untersucht – unter Bezeichnungen wie »Moral Grandstanding«, »Virtue Signaling« und »konformistisches Gruppenverhalten«. Besonders die Philosophen Justin Tosi und Brandon Warmke beschreiben in ihrer Arbeit Moral Grandstanding (2016) die Tendenz, moralische Urteile vor allem zur Selbstaufwertung und ohne eigenes Risiko zu äußern – ein Kernmerkmal des Gratismuts. Aus der Verhaltensökonomie stammen Studien zu »cheap talk« und »virtue signaling« (etwa von Geoffrey Brennan und Philip Pettit, 2004), die zeigen, wie moralische Positionen dann inflationär werden, wenn sie keine Kosten verursachen und kein Risiko beinhalten. Die deutsche Kommunikationswissenschaft wiederum lieferte mit Noelle-Neumanns Theorie Die Schweigespirale 1974 ein einflussreiches Modell, das erklärt, warum Menschen nur mehrheitsfähige Positionen laut vertreten – und riskante lieber verschweigen. Deutscher als die konservative Sozialwissenschaftlerin, die 1948 das Allensbacher Institut gegründet hatte, konnte man es nicht ausdrücken: »Öffentliche Meinung ist gegründet auf das Bestreben von in einem Verband lebenden Menschen, zu einem gemeinsamen Urteil zu gelangen, zu einer Übereinstimmung, wie sie erforderlich ist, um zu handeln, und, wenn notwendig, entscheiden zu können. Belohnt wird Konformität, bestraft wird der Verstoß gegen das übereinstimmende Urteil.

Grundlage dieser Diagnose waren veränderte Befunde in den Allensbacher Meinungsumfragen zwischen 1965 und 1972. Dazwischen lag 1968: der erste Supertriumph der Linken im Kampf um kulturelle Hegemonie. 1972 zeigte eine Reihe von Umfrageergebnissen, dass Anhänger der CDU/CSU in der Öffentlichkeit nahezu unsichtbar waren, obwohl sie zahlenmäßig den SPD-Anhängern kaum nachstanden. Während sich SPD-Wähler sichtbar und selbstbewusst zu ihrer Haltung bekannten, schwiegen viele Unionsanhänger – offenbar aus Furcht vor sozialer Missbilligung. Aus dieser Asymmetrie entwickelte Noelle-Neumann die Theorie der Schweigespirale: Menschen besitzen einen starken Wunsch nach sozialer Anerkennung und vermeiden deshalb Äußerungen, die sie in Konflikt mit ihrer Umgebung bringen könnten.

Zusammengenommen belegen diese Forschungen, dass Gratismut als soziale Pose belohnt wird – besonders in Deutschland, wo Konformitätsdruck, Konsenskultur und moralische Sensibilisierung diese Tendenz begünstigen.

Die Schweigespirale ist kein spezifisch deutsches Phänomen, auch wenn der Begriff hier seinen Ursprung hat. Die Theorie entstand im Kontext der bundesdeutschen Nachkriegszeit, einer Gesellschaft mit starker Harmonieorientierung und hoher Sensibilität für soziale Ächtung. Diese historisch-kulturellen Bedingungen machten Deutschland zum idealen Forschungsfeld für Noelle-Neumann: ein Land, in dem man genau beobachten konnte, welche Meinungen sagbar sind und welchen sozialen Preis sie haben. Das Phänomen der Schweigespirale spiegelt eine Kommunikationskultur, die Konsens sucht, Konflikt scheut und soziale Sanktionen deutlich wahrnimmt.

Doch auch in Großbritannien existiert die Theorie vom »Shy Tory Factor«, die besagt, dass Wähler der konservativen Tories bei Wahlumfragen sehr viel zurückhaltender oder eben »schüchterner« agieren. Das Prinzip der Schweigespirale wirkt universell: Menschen auf der ganzen Welt neigen dazu, ihre Meinung zu verschweigen, wenn sie Isolation oder soziale Strafe fürchten. Man kennt Varianten davon in den USA, in Skandinavien, in Ostasien und in autoritären Systemen – jeweils mit anderen Auslösern und unterschiedlichen Intensitäten. Deutschland erscheint nur als Sonderfall, weil seine politische Öffentlichkeit vor allem in Bezug auf die eigene historische Vergangenheit stark moralisiert und normativ strukturiert ist.


Das Shitbürgertum formiert sich – das Bückbürgertum ist beeindruckt

Das Shitbürgertum registrierte die Verschiebungen der Schweigespiralenlogik zu seinen Gunsten. Gleichermaßen ermutigt von den Umbrüchen und Modernisierungserzählungen von 1968, der Larmoyanz und Selbstkritik der ökonomischen Eliten nach dem Club-of-Rome-Bericht und der Ölkrise, verschärften die Shitbürger das zivilgesellschaftliche Klima mit fast archaischen Schlachten rund um geplante oder begonnene Atomkraftwerke, gegen die sich zunächst lokale Bürgerinitiativen formierten – etwa in Wyhl, Brokdorf, Grohnde oder Wackersdorf. Auslöser waren Sorgen um Sicherheitsrisiken, ungelöste Endlagerfragen, Umweltfolgen und ein grundsätzliches Misstrauen gegenüber einem als autoritär empfundenen, technokratischen Staat.

Ungebückt und vehement haben die Manager der Atomindustrie damals die Kernkraft verteidigt. Dennoch waren sie in Debatten mit Bürgern und Aktivisten hoffnungslos unterlegen, weil sie nicht anders konnten, als wie Machtlautsprecher zu reden. Sie argumentierten weniger wendig und elegant als wuchtig und klotzig. Die Kunst des Überredens war ihnen vollkommen fremd. Auch hier wurden Redeschlachten verloren, weil kulturelle Alexie und arrogante Formverachtung die ökonomischen Eliten schwächten.

Getrieben wurde die Anti-AKW-Bewegung auch von der ökonomischen Saturiertheit jener jungen Menschen, die in Wohlstand und Sicherheit aufgewachsen waren. Organisiert wurde die Bewegung nicht zentral, sondern basisdemokratisch. Träger waren lokale Bürgerinitiativen, Umweltgruppen, Kirchenkreise, linke Studentenmilieus, kritische Wissenschaftler, später auch überregionale Netzwerke wie der Bundesverband Bürgerinitiativen Umweltschutz (BBU). Parteien spielten zunächst kaum eine Rolle. Erst später wurde die Bewegung parlamentarisch aufgegriffen, vor allem durch die Grünen.

Bei der Gründung der Grünen wirkten antimoderne rechte Milieus und esoterische Strömungen deutlich stärker mit, als es dem heutigen Selbstbild der Partei entspricht. Verbindend war eine grundlegende Ablehnung der industriellen Moderne: Misstrauen gegenüber Großtechnik, Rationalismus, Urbanisierung und Massendemokratie, verbunden mit der Sehnsucht nach Überschaubarkeit, Naturordnung und organischem Leben. Antimoderne Rechte brachten ökologische Ordnungsvorstellungen ein: Umweltpolitik als Disziplinierung, Begrenzung und Rückbindung an Boden, Heimat und Maß, durchmischt mit völkischer Semantik und agrarromantischen Sehnsüchten. Esoterische Milieus wiederum verstanden Ökologie als Sinn- und Heilslehre: Ganzheitsdenken, Naturmystik, Ablehnung wissenschaftlicher Rationalität und der Glaube an richtige Lebensführung statt politischer Konflikte. In dieser frühen Phase trafen sich Ordnungspolitik und Heilserwartung in einer gemeinsamen Technik- und Fortschrittsfeindschaft, die den Grundton der jungen Partei prägte. Erst mit der Institutionalisierung der Grünen wurden diese irrational-antimodernen Elemente zurückgedrängt – zugunsten eines linksliberalen, moralpolitischen und parlamentarisch anschlussfähigen Profils.

Die Grünen entschieden sich früh gegen die esoterisch rechten Unterströmungen eines Baldur Springmann und setzten stattdessen auf die organisatorische Funktionärserfahrung der K-Gruppen. Beiden gemeinsam war eine säkularisierte Form christlicher Moralversatzstücke. Der schleichende Verfall christlicher und kirchlicher Traditionen bot Anknüpfungspunkte für jene konservativen Bürgerlichen, die den kirchlichen Alltag und dessen Enge wie die Christenmoral als Einschränkung individueller hedonistischer Neigungen empfanden.

Die shitbürgerliche Umwertung der Werte war so auch attraktiv für den frisch geschiedenen Notar und die liebeshungrige Chirurgengattin, die aus der Enge ihrer bürgerlichen Vororte ausbrechen wollte. In der Zerstörung oder zumindest Relativierung bürgerlichen Lebensformen entstanden Freiräume auch für jene, die eigentlich eher für AKWs, Steuersenkungen und freie Fahrt für freie Bürger waren.

Zwischen Mitte der Sechziger- und Mitte der Siebzigerjahre wurde die zuvor latente Distanz des Bürgertums zur Kirche sichtbar. Nicht Glaubensverlust, sondern Lebenspraxis trieb die Entkirchlichung voran: neue sexuelle Normen, veränderte Familienmodelle und eine individualisierte Moral kollidierten mit kirchlicher Dogmatik. 1968 wirkte dabei weniger als Ursache denn als kultureller Beschleuniger, der Autoritäten delegitimierte und die Kirche – trotz ihrer verzweifelten Anpassung an den Zeitgeist – endgültig dem Establishment zuordnete. Entscheidend war die Form dieses Bruchs: leise, konfliktarm, ohne Kulturkampf. Die Kirche verschwand nicht aus der Ordnung, aber aus dem Alltag; Religion wurde privatisiert, optionalisiert und entdramatisiert. Das Bürgertum suchte nicht den Atheismus, sondern die Entlastung von institutioneller Bindung.


Die Bückbürger als dümmste 
Kolonne Moskaus

DDR und sowjetische Geheimdienste hatten Teile des Shitbürgertums als trojanisches Pferd in den kulturell sensiblen Innenraum der Bonner Republik platziert. Die Friedensbewegung war wie die Anti-AKW-Bewegung vom Warschauer Pakt mitfinanziert, und auch Teile des Kulturbetriebs wurden über DKP-nahe Schriftsteller relativ direkt aus den Etats kommunistischer Diktaturen bezuschusst. Das gebückte deutsche Feuilleton vermied dieses Thema ebenso wie die politische Berichterstattung. Der Umfang der Operationen wurde erst im Nachhinein bekannt. Nach dem Misstrauensantrag gegen Willy Brandt griff die DDR nochmals ziemlich unmittelbar in den Wahlkampf ein, als sich 1980 der Kulturkämpfer Franz-Josef Strauß anschickte, Kanzler der Bundesrepublik zu werden. Die Shitbürger und ihre Sponsoren hinter dem Eisernen Vorhang ahnten, dass im Fall seines Triumphes nicht nur der Marsch durch die Institutionen ein Ende finden, sondern auch die hart erarbeitete kulturelle Dominanz einen Backlash erleben würde.

Die Stoppt-Strauß-Kampagne demonstrierte eindrucksvoll, wie eng bürgerliche Intellektuelle, öffentlich-rechtlicher Rundfunk und shitbürgerliche Einpeitscher inzwischen verzahnt waren, um am Ende für eine klare Niederlage von Strauß bei den Wahlen zu sorgen. Staeck-Plakate wanderten aus den Reihenhäusern der akademischen Aufsteigermittelschicht in die Kinder- und Jugendzimmer der Bungalow-Villen. Besonders bizarr waren die Nazi- und Faschismusvorwürfe gegen Strauß, der wie kaum ein anderer Nachkriegspolitiker die Interessen Israels und der jüdischen Bürger im Blick hatte – zumal, wenn diese Vorwürfe von Marionetten der DDR kamen, jenem Staat, der den palästinensischen Terror unterstützte.

Strauß war die wohl polarisierendste Figur der Bonner Republik – und seine Kanzlerkandidatur war absehbar das größte Risiko für die Union, da seine Skandale und auch sein eher barocker Lebensstil das schärfste Kontrastmittel zum hageren und hanseatischen Protestantismus von Helmut Schmidt darstellten. Schmidt spielte nach den Kabinettssitzungen Bach-Fugen, hatte eine Marc-Aurel-Statue auf dem Schreibtisch und stand so für einen bildungsbürgerlichen Schmelz, für den sich der hochbegabte Strauß stets zu schade war. Schmidt gab den Intellektuellen, der Strauß in Wahrheit war. Doch Strauß hatte weder die Neigung noch die Begabung, dieses Potenzial zu akzentuieren oder gar zu kommunizieren. Er ließ sich im Wahlkampf wie ein Schaf zur Schlachtbank führen. Es gab keine bürgerliche Kulturwelt und keinen vorpolitischen Raum, die gegen die »Volksfront«, wie Strauß es nannte, hätte aufstehen können. Der konservative Kandidat scheiterte, er hatte sich aus Unkenntnis der tiefgreifenden Veränderungen im vorpolitischen Raum komplett verkalkuliert.

Dennoch bereitete Strauß mit seinem Wahlkampf dem gemäßigten Helmut Kohl den Weg. Gleichzeitig fühlte sich Otto Graf Lambsdorff – inspiriert durch den Politikwechsel in Großbritannien mit Margaret Thatcher und in den USA mit Ronald Reagan – ermutigt, die FDP nach Maßgabe neoliberaler Prinzipien und mit einer Rückkehr zur Erhardschen Ordnungspolitik neu zu definieren. Das Lambsdorff-Papier, das 1982 den Bruch der sozialliberalen Koalition auslöste, wäre ohne den Fightbürger Strauß nicht vorstellbar gewesen.


Helmut Schmidt bückt sich, 
Helmut Kohl macht das wütend – 
bis er sich selbst bückt

Ausgerechnet Helmut Kohl, den Kritiker wie politische Freunde als anti-intellektuellen Machtarrangeur betrachteten, begriff die Bedeutung der kulturellen Dominanz der Linken nach 1968 als Haupthindernis für Reformen. Kohl hatte ein instinktives Verständnis dafür, was die politische Wirklichkeit prägt und verändert. In gewisser Weise war seine Formel der »geistig-moralischen Wende« eine Reaktion darauf, wie er den von ihm offen geschätzten und heimlich bewunderten Bundeskanzler Helmut Schmidt erlebt hatte: als konservativen Sozialdemokraten, der zum Gefangenen seiner nach links drängenden Partei und des heraufziehenden grünen Zeitgeists geworden war.

Mit der Agitation gegen den NATO-Doppelbeschluss zeigte sich zum ersten Mal, dass die shitbürgerlichen Strategien umfassenden Widerhall in der Bevölkerung gefunden hatten. Die Friedensdemonstrationen und die Proteste gegen den AKW-Bau in Brokdorf waren frühe Signale dafür, was sich später im Aufstieg der Grünen manifestieren sollte: ein Siegeszug antimoderner Technikfeindlichkeit, der sich zwar nie wirklich in politische Mehrheiten für die Grünen übersetzte, der sie aber als prägende Kraft eines vermeintlich fortschrittlichen, linken Bürgertums installierte. Kohl sah in Schmidt den Bückbürger, der sich dieser Dynamik beugte – wider die Vernunft und wider eigene Überzeugungen. Dies beeindruckte den stämmigen, groß gewachsenen Helmut Kohl, der sich selten bückte, weil es nicht seiner Art entsprach.

Bereits im Bundestagswahlkampf 1980 hatte Kohl von einer geistig-moralischen Wende gesprochen und, damals noch als Wahlkämpfer von Franz-Josef Strauß, Schmidt die Kapitulation vor dem Zeitgeist vorgeworfen. Auf dem CDU-Parteitag im März 1981 in Mannheim erklärte Kohl: »Geistige Führung heißt für uns, Maßstäbe und Kriterien des eigenen Handelns zustimmungsfähig zu machen.« So nah kam ein konservativer Politiker dem linken Kulturkampf-Theoretiker Antonio Gramsci selten. Kohl hatte registriert, dass Schmidt seinen Rückhalt in der SPD weniger durch politische Widersacher verlor als durch einen Zeitgeist, der Relativismus und Antitraditionalismus beförderte. Wenn es einem derart staatsmännischen Bundeskanzler wie Schmidt nicht gelang, gegen diese Strömung anzuschwimmen, wie sollte es dann einem in der akademischen Elite wenig angesehenen künftigen Kanzler Kohl gelingen – ohne eine Neujustierung der Wertekoordinaten?

Es war sein pfälzisch-bodenständiger Realismus, gepaart mit philosophischem Weitblick, der Kohl zumindest für wenige Jahre seines Ringens um die Macht dazu trieb, den Kulturkampf ernst zu nehmen. Die geistig-moralische Wende war seine Antwort auf Dutschkes Marsch durch die Institutionen. Als Oppositionsführer bestimmte Kohl im September 1982 die Krise, in der sich die Bundesrepublik befand, als »eine geistig-moralische Krise«. Den Begriff der Wende benutzte er nach dem Regierungswechsel mit der FDP nicht mehr. Schließlich waren die Liberalen zuvor Regierungspartner der Sozialdemokraten gewesen, und Kohl wollte sie nicht brüskieren.

In seiner zweiten Regierungserklärung sagte Kohl: »Wir haben die Kraft und das Leitbild, Ethik und Ökonomie, Freiheit und Gerechtigkeit zu verbinden.« So viel Pathos durfte sein, auch wenn er schnell zerrieben wurde in den Nieder­ungen des politischen Alltags. Mürrisch regis­trierte Kohl, dass die Union zwar eine Partei reibungsloser Machtorganisation, taktischer Klugheit und politischer Verwaltungskunst war – aber weitgehend unfähig, bei der Gestaltung des kulturellen Überbaus mitzuwirken.

Nach Straußens Scheitern als Kanzlerkandidat und Kohls Scheitern bei der kulturellen Neubestimmung bürgerlichen Denkens blieb der Union nur noch ein Versprechen, für das sie verlässlich einstehen wollte: Wohlstand. Dieser Rückzug schlug durch bis in die untersten Ebenen der Partei. Man überließ Kultur und Zeitgeist vollständig den Sozialdemokraten, den Grünen und dem linken Rand, der im Kulturbetrieb und an den Universitäten weiterhin sehr aktiv war. Es war eine mutlose Selbstaufgabe.


Kurze Momente des Glücks: 
Die Wiedervereinigung und die Jahre des Optimismus

Die Bückmuskeln der Deutschen waren trainiert, als die Mauer 1989 fiel. Einer der wenigen stoischen Fightbürger, Axel Springer, erlebte diese Zäsur nicht mehr. Für seinen Glauben an ein wiedervereinigtes Deutschland war er von Shitbürgern wie Bückbürgern als »Brandenburger Tor« verlacht worden. »Wenn ihr es wollt, ist es kein Märchen«: Diesen Satz von Theodor Herzl kopierte Springer, um seinen unerschütterlichen Glauben an die Wiedervereinigung zu beschreiben. Wie in so vielen seiner Leitgedanken sollte ihm die Geschichte recht geben. Nur war es ihm, 1985 verstorben, nicht vergönnt, selbst Zeuge der Wiedervereinigung zu werden.

Die Mainzelmännchen-Deutschen waren lieb und zahm, dennoch misstrauten ihnen nach dem Mauerfall auch Freunde und Verbündete, allen voran Franzosen und Briten. »We’ve beaten the Germans twice, and now they’re back.«: Margaret Thatcher artikulierte die Furcht vor einem Deutschland, das sich vor dem Rest der Weltgemeinschaft nicht mehr bückt und aus Stärke, nicht aus Demut agiert. Thatchers Diktum war die Reprise eines Zitats, das Winston Churchill zugeschrieben wird. Der hatte im Zweiten Weltkrieg aber selbst eine Redewendung zitiert: »Du hast Deutschland entweder zu den Füßen oder an der Gurgel.« Übertragen heißt das: Die Deutschen gibt es nur gebückt oder mit durchgedrücktem Rücken, dann aber brandgefährlich. Thatcher teilte die Diagnose dieses pathologisch gespaltenen Selbstbewusstseins und pointierte sie in der Warnung: »Germany’s new preeminence is a fact — and its power is a problem — as much for Germans as for the rest of Europe.«

Als Symbolfigur neudeutscher Integrität setzte Helmut Kohl die deutsche Einheit gegen einen linken und zögerlichen Zeitgeist durch. Günter Grass wandte sich angewidert vom »Einheitsgeschrei« ab, Oskar Lafontaine sah von seinem Saarbrücker Feldherrnhügel herab und befand den Zeitpunkt für falsch, Joschka Fischer erklärte im September 1989, dass niemand in Europa die Wiedervereinigung wolle: »Vergessen wir die Wiedervereinigung.« Kohl gelang sie in einem historisch einzigartigen Stunt. Auch wenn nicht überall »blühende Landschaften« entstanden, führte er doch zwei Hälften eines Landes wieder zusammen, die sich politisch nicht weiter hätten auseinanderentwickeln können.

Kohl selbst war in der bürgerlichen Mittelschicht, insbesondere abseits der Städte, beliebter als im wohlhabenden Bürgertum, das mit dem heimatverbundenen Pfälzer fremdelte. Nach 16 Jahren Kanzlerschaft wurde er von seiner eigenen Partei entmachtet. Kohl hatte schwerwiegende Fehler gemacht. Aber die eisige Entfremdung erst in der Union, dann in der gesamten Bevölkerung war so nur in Deutschland denkbar. Kohls Weigerung, dem öffentlichen Druck nachzugeben und die Namen der Spender in der rückblickend eher unbedeutenden Parteispendenaffäre zu nennen, war zugleich Ausdruck seiner – um im Bild zu bleiben – ungebrochenen Integrität. Er hatte sein Ehrenwort gegeben, er bückte sich nicht und wurde abgestraft. Kohl starb einsam und verlassen, ohne jene Anteilnahme, die ihm als einem der großen Staatsmänner des 20. Jahrhunderts und der deutschen Geschichte zugestanden hätte. Auf seine letzten Tage saß er im Rollstuhl am Esstisch seines Flachdachbungalows in Oggersheim, empfing die wenigen Gäste, die noch kamen und die er zuließ. Er endete als tieftrauriger, gebrochener Mann. Die moralische Rigidität seiner Verurteilung, die Engherzigkeit und die Bereitschaft zum kalten Vergessen seiner Lebensleistung verbanden die Angehörigen des Shit- und des Bückbürgertums.

Eine Geste verkörpert Kohls politische Haltung auf ikonische Weise. Auf dem Weg zum Stadthaus in Halle wurde er am 10. Mai 1991 von einer aufgebrachten Menschenmenge empfangen, in der Pfiffe, Buhrufe und Sprechchöre wie »Lügner!« dominierten. Hinter einem Absperrgitter begannen einige junge Demonstranten, Eier, Tomaten und Farbbeutel auf ihn zu werfen, von denen mehrere seinen Kopf und Anzug trafen. Anstatt sich zurückzuziehen, lief Kohl auf die Werfer zu und versuchte, einen von ihnen am Kragen zu packen, bis ihn das Sicherheitspersonal von der Menge trennte – ein Verhalten, das Augenzeugen als Verlust von Geduld und Beherrschung beschrieben. Kohl selbst rechtfertigte sein Vorgehen später mit den Worten: »Da ich nicht die Absicht habe – wenn jemand vor mir steht und mich bewirft – davonzulaufen, bin ich eben auf die Menschen zu. Und da hat ein Gitter dazwischengestanden. Und das war von Nutzen – für wen habe ich nicht gesagt.«

Kohl war – wie Axel Springer – eine stattliche Erscheinung, hochgewachsen wie die Westernhelden, die am Ende auch gebrochene Figuren eines heroischen Konzepts westlicher Wehrhaftigkeit waren. Er lief nie davon. Doch den Kampf für eine geistig-moralische Wende hat er nachhaltig verloren und dann auch aufgegeben. Er hatte dabei kaum intellektuelle und politische Unterstützer. Und mit denen, die er hatte, Michael Stürmer zum Beispiel, ging er unwirsch und unbeholfen um. Wieder einmal rächten sich die kulturelle Alexie und geistige Ignoranz der bürgerlichen Politik. Dass Kohls Erbe bis weit in die Zwanzigerjahre des 21. Jahrhunderts derart verlassen vor sich hinwelkt, ist die Rache für diese strategisch fatale Unterlassung.

Nach Kohl wusste sich nie mehr ein Bundeskanzler so zu wehren, auch weil den Nachfolgern dazu in jeder Hinsicht die Statur fehlte. Kohl verzichtete bemerkenswerterweise darauf, Anzeige gegen den identifizierten Eierwerfer zu erstatten, der Vorfall blieb ohne juristisches Nachspiel. Er war eben Fightbürger, keine Heulsuse mit gepanzerter Limousine. Das Video des Eierwurfs von Halle zeigt, wie die Hünen vom BKA verzweifelt und zu dritt eingreifen mussten, um Kohl davon abzuhalten, sich die jungen Demonstranten vorzuknöpfen. Die Beamten vom BKA schützten einen Juso vor dem Bundeskanzler. Was für ein Bild.

Als Kohl 1998 die Wahl krachend verlor, übernahmen die letzten Live-Rock’n’Roller die Führung. Als einen solchen bezeichnete sich Joschka Fischer, aber der alte Frankfurter Straßenkämpfer, den Kohl mochte, konnte diese Aura nur in wenigen Momenten politisch kapitalisieren – etwa bei den ersten Auslandseinsätzen der Bundeswehr und dann bei den Sozialreformen.


Über die Pizza gebückt

Die sogenannte Pizza-Connection begann Mitte der Neunzigerjahre als informelles Gesprächsformat jenseits der politischen Lagerlogik. Die Treffen waren privat, nicht autorisiert und fanden ohne Mandat der Parteiführungen statt – genau darin lag ihre politische Sprengkraft in einer Zeit, in der Union und Grüne offiziell noch als unvereinbare Gegensätze galten. Alle, die damals halbwegs involviert waren, erklären übereinstimmend, sie könnten sich an keine Papiere oder Statements zur Connection erinnern. Das liegt wohl auch daran, dass diese Verbindung damals so skandalträchtig war, dass man bewusst darauf verzichtete, irgendetwas zu Papier zu bringen.

In der Erinnerung eines Vordenkers des Ökolibertären, Thomas Schmid, kam das Ganze fast zufällig zustande und verfestigte sich dann. Der Thrill bestand darin, so Schmid, »dass eine Berührung von Schwarz und Grün damals den Ruch des Sensationellen, auch des eigentlich Verbotenen hatte«. In der vielbesungenen Bonner Kneipe »Provinz« waren »Schwarze« nicht zu sehen, es war ein rein rot-grüner Palaver- und Abfüllort.

Nicht lange nach dem Einzug der Grünen in den Bundestag 1983 warf Wolfgang Schäuble ein interessiertes Auge auf Joschka Fischer, den er trotz seines oft rüpelhaften Auftretens für talentiert hielt. Und nahm ihn gewissermaßen unter seine Fittiche. Schäuble führte Fischer, damals parlamentarischer Geschäftsführer der Fraktion, in die Usancen des Parlamentsbetriebs ein. Beide Seiten gingen sehr diskret mit dieser politischen Patenschaft um.

Für die Grünen war die Pizza-Connection ein Schritt in Richtung Staatsfähigkeit, ohne dies öffentlich deklarieren zu müssen. Fischer beschrieb den Charakter der Runden später betont entdramatisierend: »Das waren keine Verhandlungen, das waren Gespräche.« Der Satz ist zentral, weil er die Funktion der Treffen präzise fasst: keine Deals, keine Absprachen, sondern das Einüben von Vertrauen, außen- und sicherheitspolitischem Ernst und gemeinsamem Realismus jenseits moralischer Selbstvergewisserung.

Rückblickend wurde die Pizza-Connection zum Vorlauf schwarz-grüner Koalitionen lange vor ihrer rechnerischen Möglichkeit. Cem Özdemir, damals politischer Nachwuchs, fasste die Wirkung später lakonisch zusammen: »Wir haben gelernt, dass der andere kein Feind ist.« Genau darin lag die historische Bedeutung: Nicht Programmpunkte wurden verschoben, sondern politische Feindbilder abgebaut – und damit eine neue politische Mehrheitsoption überhaupt erst denkbar gemacht.

Die List der Grünen war es, sich auf einen Distinktionshandel einzulassen, den die coolen Bürgerkinder mit den uncoolen Bürgerlichen eingingen. Die kleine grüne Partei ertauschte sich dabei nicht nur die freundliche Zugewandtheit jener Generation mildester Konservativer, die auf Strauß, Kohl und Dregger folgte. Sie verschaffte sich auch einen Ablass für all ihre Jugendsünden im linksradikalen Ab- und Untergrund. Jürgen Trittins wie auch immer geartete Verbindung zum Mescalero-Aufruf, Joschka Fischers militante Straßenkämpfer-Vergangenheit – all das war zu diesem Zeitpunkt keine zwei Jahrzehnte her. Im Marsch durch die Institutionen war die Pizza-Connection eine Abkürzung zur Akkumulation aktueller und künftiger Machtperspektiven.

Der verlorene Kulturkampf der Bürgerlichen führte nach Kohl zu Kompensationsgesten. »Ich hatte« – so erinnerte sich der damalige Fraktionschef der Union, Friedrich Merz, im Jahr 2000 im linksliberalen Tagesspiegel – »schulterlange Haare, bin mit dem Motorrad durch die Stadt gerast, mein Stammplatz war die Pommesbude auf dem Marktplatz, ich habe angefangen zu rauchen und Bier zu trinken.« Zeitzeugen widersprachen diesen Darstellungen entschieden. Ein ehemaliger Schulfreund beschrieb Merz vielmehr als »penetranten Störer«, nicht als Bürgerschreck, und bestritt sowohl die Existenz schulterlanger Haare als auch eines eigenen Motorrads; allenfalls habe Merz einmal kurz ein kaum fahrbereites DKW-Moped eines Bekannten über die Felder bewegt. Auch der angebliche Treffpunkt sei eine Erinnerungskonstruktion: Eine Pommesbude auf dem Marktplatz habe es in Brilon nie gegeben, der tatsächliche Aufenthaltsort der Jugendlichen habe am Steinweg gelegen, abseits des Zentrums. Insgesamt deutet vieles darauf hin, dass Merz’ Rückblick auf seine Jugend weniger dokumentierte Rebellion als nachträgliche Dramatisierung war: eine biografische Ausschmückung, die mit den angepassten, bürgerlichen Lebensumständen des Sohns eines Amtsrichters nur begrenzt übereinstimmt. Merz sah sich selbst erst spät im Bürgerlichen angekommen: Seine »Verbürgerlichung« sei erst eingetreten, als er mit 26 Jahren, jung verheiratet, zum ersten Mal Vater wurde.

Der Spießer erfindet für sich eine rebellische Jugend, weil Rebellion im Rückblick moralisches Kapital ohne Risiko liefert – und dabei hilft, spätere Anpassung als Reife zu tarnen. Die Selbststilisierung von Merz war eine in sich verdrehte Reaktion auf das wilde Vorleben nahezu aller Spitzengrünen, die ihre eigene Rebellion aber weniger glorifizierten und vielmehr als Jugendsünden darstellten. Joschka Fischer musste sich im Januar 2001 im Deutschen Bundestag für seine Vergangenheit als linksradikaler Straßenkämpfer rechtfertigen, nachdem Fotos aus den frühen siebziger Jahren öffentlich geworden waren, die ihn bei gewalttätigen Auseinandersetzungen mit der Polizei zeigen. In einer Fragestunde und einer Aktuellen Stunde wurde der damalige Außenminister und Vizekanzler von der Opposition mit seiner militanten Rolle in der Frankfurter »Putzgruppe« konfrontiert. Fischer räumte seine Beteiligung an Gewaltakten ein, distanzierte sich aber ausdrücklich davon und erklärte seine politische Biografie als Bruchgeschichte: vom gewaltbereiten Aktivisten zum staatstragenden Demokraten. Es war eine Saulus-Paulus-Läuterung, die in der spießigen Nachkriegsbundesrepublik die Aura des Abenteuerlichen und Exotischen mit einem umso heroischeren Bekenntnis zum politischen Status quo verband.

Deutsche neiden anderen die Freiheit. War dieser Neid in den Jahren des Wirtschaftswunders vor allem materiell grundiert, so beginnen in Zeiten postmateriellen Wohlstands moralische Selbstvergewisserung und existenzielle Freiheitsgrade Objekte des Neides zu werden. Ein Jahr nach seinem Moped-Bekenntnis war es Friedrich Merz, der den Altersgenossen Fischer nicht als geläuterten Jugendsünder, sondern als früheren »gewaltbereiten linksextremistischen Straftäter« charakterisierte. Merz forderte Aufklärung über Fischers »wahre Rolle« in der Frankfurter Szene und bei der PLO-Konferenz 1969 in Algier sowie Transparenz darüber, welchen Einfluss frühere linksextremistische Weggefährten heute noch auf ihn ausübten. Er verwies dabei ausdrücklich auf Joscha Schmierer, den ehemaligen Vorsitzenden des KBW (Kommunistischer Bund Westdeutschlands) und damaligen Mitarbeiter im Planungsstab des AA, wo er zahlreiche kluge Papiere geschrieben hat. Die Pizza-Connection störten solche Schlachten weniger. Die postheroische Generation in beiden Parteien wollte einen Schlussstrich ziehen, weil das für alle bequemer war. Es war ein wechselseitiges Erschlaffen, wobei die Grünen machthungrig und die Konservativen ein wenig vom Ennui gestreift erschienen. Sie wollten ihr langweiliges, routiniertes Leben und Regieren auffrischen, vorne dabei windschnittige Wichtigtuer wie Norbert Röttgen. Das Eau de Rebellion wurde aufgetragen – in hegelianischer Perspektive ein Indiz des nahenden Untergangs. Die Pizza-Connection war der Kipppunkt in der Herr-Knecht-Dialektik zwischen Union und Grünen: ein Moment maximaler Nähe ohne Anerkennung. Institutionell blieb die Union der Herr: souverän, unverbindlich, sich ihrer Macht sicher. Die Grünen waren der Knecht: moralisch, suchend und bereit, den Preis der Arbeit zu zahlen. Doch gerade in dieser informellen Annäherung vollzog sich eine Umkehr im Inneren der Grünen. Sie riskierten ihre Identität, lernten Staatsräson, durchliefen die Todesfurcht ihrer Reinheitsfantasien und gewannen dabei jene innere Freiheit, die der Herr nicht kennt, weil er sie nicht braucht. Die Union flirtete, verkostete kulturelles Kapital, verweigerte aber die wechselseitige Anerkennung – denn Anerkennung von unten hätte die eigene Souveränität relativiert. So entstand eine paradoxe Konstellation: ontologische Augenhöhe ohne politische Gleichheit, Nähe im Denken bei fortbestehender Hierarchie. Wie bei Hegel wurde der Knecht beweglich und weltförmig, während der Herr in der vermeintlichen Sicherheit seiner Position verharrte – und den Keim seiner späteren Abhängigkeit schon in sich trug.

Die Pizza-Connection war eben auch eine Ästhetik des Vorscheins, ein Vorausblick auf jene Zeit, in der die shitbürgerlichen Truppen die kulturelle Dominanz vollendeten und die bückbürgerlichen Truppen nach der weltgeschichtlichen Lappalie einer Atom-Havarie in Japan eine ihrer ältesten Machtbastionen räumten. 2011 war jener Moment, in dem dreißig Jahre grüner Heidegger-Technikfeindlichkeit den Boden für einen realpolitischen Salto mortale der Bürgerlichen bereitet hatten: den kopflosen, übereilten und in der Konsequenz selbstzerstörerischen Ausstieg aus der Atomkraft.

Nach der Pizza-Connection wandelte sich das Verhältnis von Union und Grünen von offener Abgrenzung zu wechselseitiger mimetischer Beobachtung, die sich oft genug wie Bewunderung ausnahm. Die Union begann, an den Grünen nicht die Inhalte, sondern die kritische Urteilskraft zu schätzen: ökologische Sensibilität, kulturelle Anschlussfähigkeit, moralische Resonanzräume. Die Grünen wiederum bewunderten an der Union nicht Macht oder Tradition, sondern die staatspolitische Routine und die Fähigkeit, Konflikte als Normalfall des Regierens zu behandeln. Damit veränderte sich das Begehren. Beide Seiten erstrebten nicht dasselbe Ziel, sondern die Kompetenz des Anderen, sein jeweiliges Vermögen, Kritik in Autorität zu verwandeln. Dieses »mimetische Begehren« ahmt, wie René Girard es beschrieben hat, das Begehren der Anderen nach. Es geht dabei nicht um das Haben, sondern um das Sehen, nicht um den Besitz, sondern um die Urteilskraft der Anderen. Es war diese wechselseitige Faszination, welche die schwarz-grüne Liasion immer weiter vorantrieb.

Die Konstellation blieb stabil, solange die Bewunderung gedämpft und informell blieb. Doch sie kippte in Rivalität, sobald reale Anerkennungsfragen auftauchten – Koalitionsoptionen, Kanzlerfähigkeit, kulturelle Hegemonie. CDU und CSU reagierten mit Abwehr auf das wachsende moralische Prestige der Grünen. Die Grünen wiederum setzten auf die Überbietung der als träge empfundenen Staatspartei. Aus dem bewunderten Kritiker wurde der Maßstäbe setzende Konkurrent. Girards Pointe greift hier präzise: Wer den Blick des Anderen begehrt, begehrt nicht dessen Objekt, sondern dessen Position – und empfindet diese Nähe irgendwann als Bedrohung.

Oder war hier mehr Neid als Bewunderung am Werk? Was wie eine vorsichtige Anerkennung des jeweils Fremden erschien, war von Anfang an zweideutig: Die Union bewunderte die Grünen für ihre Coolness, kulturelle Anschlussfähigkeit und moralische Zukunftsrhetorik, beneidete sie aber zugleich um das symbolische Kapital, das ihr selbst entglitt. Die Grünen wiederum bewunderten an der Union die staatstragende Souveränität und Machtförmigkeit, beneideten sie jedoch um die Selbstverständlichkeit, mit der sie Macht ausübte, ohne sich permanent legitimieren zu müssen. In dieser Mischung aus Bewunderung und Neid verschränken sich Hegel und Girard: einerseits Nähe ohne Anerkennung, andererseits Mimesis ohne Distanz. Der Herr kostet das Andere, ohne es anzuerkennen; der Knecht arbeitet sich an der Macht ab, ohne sie zu besitzen. Die Bewunderung hält das Verhältnis dialogfähig, der Neid macht es rivalisierend. Die Pizza-Connection war weniger der Beginn einer Versöhnung als der Moment, in dem sich zeigte, dass Annäherung ohne Aufhebung der Hierarchie unweigerlich in mimetische Konkurrenz kippt: Nähe nicht als Frieden, sondern als Vorform des Konflikts und des finalen Kampfs um die Vorherrschaft.


Deutsche Leitkultur? Nein danke

Die Pizza-Connection sollte auch einen Keil in die Unverbrüchlichkeit rot-grüner Koalitionsplanung treiben. Diese galt seit dem Aufstieg der Grünen als betoniertes Bündnis. Doch Gerhard Schröder und Joschka Fischer hatten den Vibe-Shift globaler Mitte-Links-Regierungen aufmerksam studiert und folgten Bill Clintons und Tony Blairs Schlagwort »It’s the economy stupid«. So wie Clinton auf Reagan und Blair auf Thatcher aufbaute, versuchte die rot-grüne Regierung auf Ludwig Erhard und Helmut Kohl aufzusetzen – aber nur ökonomisch, natürlich nicht kulturell. Da war insbesondere Blairs »Cool Britannia« Vorbild: Steuersenkungen für Fleißige und Kultur für die linken Progressiven, die in Deutschland mit dem neuen Amt des Kulturstaatsministers eine Kulturkampf-Administration zum Ausbau ihrer Netzwerke bekamen. So realpolitisch-pragmatisch das Konzept der Neuen Mitte etabliert wurde, so imperial wurde der Zugriff auf die neuen Gestaltungsmöglichkeiten genutzt. Die rot-grüne Regierung traf bei der Pflege des vorpolitischen Raums keine Personalentscheidung ohne den Hintergedanken einer zu erkämpfenden kulturellen Dominanz. Die Bundeszen­trale für politische Bildung wurde 2000 mit dem erfahrenen SPD-Politiker Thomas Krüger besetzt, der aus dieser Institution einen nach links offenen Thinktank mit steuerlich finanzierten Vertriebskanälen machte. Da bekam dann 2002 auch die offen linksextreme Internetseite Indymedia einen Preis. Krüger orchestrierte in seiner Funktion als Chef der Bundeszentrale die Verschiebung des »Overton-Fensters«, das die Grenzen akzeptabler Meinungen beschreibt, mit einer Virtuosität, die den bürgerlichen Politikern exemplarisch vorführte, wozu sie nicht in der Lage waren. Intellektuell beweglich, strategisch koordiniert und ästhetisch und medial in der Gegenwart angekommen, baute Krüger die Bundeszentrale in seiner Amtszeit bis 2025 zum Bollwerk des Shitbürgertums aus.

Die Konservativen scheiterten in dieser Zeit ein ums andere Mal an sich selbst und am umfassenden Desinteresse bildungsbürgerlicher Milieus. Einer wie Krüger, gebildet und distinguiert, bot mehr Identifikationsangebote als die dürren, aggressionsgehemmten Figuren der konservativ-liberalen Seite.

Wie die bürgerlichen, in Teilen kreuzbiederen und verstaubten Projekte zur Rückgewinnung politischer Deutungshoheit scheiterten, kann exemplarisch am Thema Leitkultur studiert werden. Der Begriff wurde Ende der neunziger Jahre öffentlichkeitswirksam und markierte einen wichtigen Punkt in der Diskussion um Integration, lange bevor diese Problematik mit der Flüchtlingskrise 2015 in ihrer die ganze Gesellschaft umwälzenden Dimension aufschien.

Es ist eine wunderbare Pointe, dass der Begriff von einem in Damaskus geborenen sunnitischen Muslim geprägt wurde, der sich als bürgerlicher Intellektueller mit seinem Buch Europa ohne Identität? Die Krise der multikulturellen Gesellschaft 1998 an etwas versuchte, worauf die Bückbürger längst verzichteten: der islamischen Migration einen politischen Rahmen aus normativen Vorgaben und sinnvollen Empfehlungen zu geben. Bassam Tibi, ein Horkheimer-Schüler, versuchte als Politologe, einen auf europäischen, westlich-liberalen Werten basierenden gesellschaftlichen Konsens zu skizzieren – weil er, als 18-jähriger 1962 nach Deutschland gekommen, die zivilreligiöse Obdachlosigkeit der Bürgerlichen insbesondere nach 1968 differenziert wahrnahm.

Wider die modisch-naive Idee des Multikulturalismus setzte Tibi auf einen Konsens, der Einheimischen und Migranten gleichermaßen Identität und Differenz anbot. Aus diesen Vorschlägen wurde sehr bald eine in Teilen vulgäre Diskussion um die »deutsche Leitkultur«. Tibi selbst sah »Leitkultur« ausdrücklich nicht als nationale oder ethnische Kategorie, sondern als europäische Werteordnung der »kulturellen Moderne«. In seinen zentralen Texten formulierte er Demokratie, Menschenrechte, Aufklärung, Laizismus, Vernunft, Pluralismus und Toleranz als normative Grundlagen, die im öffentlichen Raum Vorrang vor religiösen Normen haben müssten. Er entwarf dies in Sichtweite des »Verfassungspatriotismus« von Dolf Sternberger und Jürgen Habermas. Leitkultur bedeutete für Tibi keine kulturelle Homogenisierung, sondern eine Art Hausordnung für ein werteorientiertes Gemeinwesen, in dem Menschen unterschiedlicher Herkunft zusammenleben. Ohne einen solchen Wertekonsens, so Tibi, drohe Europa zu einem identitätslosen »Multi-Kulti-Sammelwohngebiet« zu werden, anfällig für ethnische und religiös aufgeladene Konflikte.

In Deutschland wurde der Begriff jedoch sofort politisiert. Mit Jörg Schönbohms Verwendung des Ausdrucks »deutsche Leitkultur« 1998 und Friedrich Merz’ Forderung im Jahr 2000, Zuwanderer müssten sich einer »gewachsenen freiheitlichen deutschen Leitkultur« anpassen, verlagerte sich der Fokus von einem universalistischen Wertegerüst hin zu einem national-kulturellen Integrationsanspruch – genauer: von einem normativen und weitgehend formalen Rahmen friedlicher Koexistenz hin zu einer inhaltlich substanziellen Integrationsanforderung in Bezug auf ganz bestimmte Wertüberzeugungen. Tibi selbst sprach von einer missglückten deutschen Debatte und wehrte sich gegen die Instrumentalisierung seines Konzepts. Man wird mindestens vier Formen kultureller Integration (mitsamt den jeweils zugehörigen regulativen Prinzipien) unterscheiden müssen: soziale Integration als schlichtes, gewaltfreies und wechselseitig gleichgültiges Nebeneinander im öffentlichen Raum; ökonomische Integration (selbsterklärend); bürgerliche bzw. zivilgesellschaftliche Integration (civic integration), verstanden als Loyalität gegenüber normativ orientierten Verkehrsformen im öffentlichen Raum, und zwar auch jenseits des zwingenden Rechts; sowie kulturelle Inte­gration im engeren Sinn, also das innere Annehmen kultureller Inhalte, Traditionen, Symbole und ästhetischer Werte. Die civic integration betrifft primär den öffentlichen Raum, während die kulturelle Integration so gut wie ausschließlich das Privatleben tangiert. Civic integration kann und muss eingefordert werden, kulturelle Integration im engeren Sinn hingegen darf nicht eingefordert werden.[15]

Trotz aller Kritik blieb der Leitkulturbegriff politisch präsent. Vertreter von CDU und CSU griffen ihn immer wieder auf, teils national, teils europäisch, während die AfD ihn gegen Multikulturalismus und Migration in Stellung brachte. Gleichzeitig warnten Politiker wie Norbert Lammert davor, den Begriff vorschnell zu verwerfen, da es breite Zustimmung zu dem gebe, worauf er inhaltlich zielt: die Frage nach gemeinsamen Grundlagen des Zusammenlebens. Lammert und andere plädierten für eine europäische Leitkultur, die über nationale Grenzen hinausreiche. Demgegenüber betonten Jürgen Habermas, Cem Özdemir und Aydan Özoğuz, dass das Grundgesetz als normative Grundlage hinreiche und jede kulturelle Überhöhung mit liberal-demokratischen Prinzipien kollidiere.

Wie schon bei Kohls »geistig-moralischer Wende« scheiterte das von Union und FDP repräsentierte bürgerliche Lager in der Leitkultur-Debatte auf dramatische Weise – weil es intellektuell unterkomplex, passiv-aggressiv und nach jeder verlorenen Schlacht noch verbitterter agierte. Auch Schäuble, ohne Zweifel ein Intellektueller, konnte daran nichts ändern. Es gelang nicht, den NS-Anruch der Idee einer Leitkultur beiseitezuschieben. Mit einer anderen Begrifflichkeit wäre man vielleicht weiter gekommen.[16] Weder Schönbohm noch Merz hatten den Leitkulturbegriff wirklich verstanden, noch besaßen sie den geistigen Horizont, die Diskussion über ihn zu führen.

So ging die Debatte nicht nur in der Sache selbst verloren und damit als weiterer Rückschlag bürgerlicher Politik in die Zeitgeschichte ein. Die Wirkung spielte sich vor allem auf der Metaebene ab. Die Wähler der CDU und, wenn auch heimlich, jene der FDP lernten dadurch, dass ihre politischen Repräsentanten keinerlei Verständnis davon hatte, wie in der Gegenwart kulturelle Auseinandersetzungen geführt und – im Zweifelsfall – auch gewonnen werden können.

Das verschreckte Bückbürgertum verstärkte nach solchen Niederlagen seine Anpassungsanstrengungen. So prägte die konservative Mischung aus Ignoranz und Unfähigkeit auch die abgelegensten Ecken bundesrepublikanischer Lebenswelt. Wer politisch und intellektuell derart lausig vertreten ist, wagt sich am Stammtisch, im Fußballverein oder beim Sonntagvormittagsplausch mit den Nachbarn nicht aus der Deckung. Das Bürgertum bückte sich, weil es niemanden hatte, der ihm mit Argumenten Schützenhilfe leisten konnte.[17] Hinzu kam, dass den Bürgerlichen keineswegs bewusst war, wie sehr die Linken bereits die kulturelle Hegemonie gewonnen hatte.

Jeder Konservative, jeder Liberale, jeder im mildesten Sinne Bürgerliche registrierte um die Jahrtausendwende, dass sich bürgerliche Ideen, Werte und Gesten im öffentlichen Diskurs nicht mehr durchsetzen ließen. rot-grüne Ideologen hatten dreißig Jahre nach Dutschkes Aufruf zum Marsch durch die Institutionen weite Teile der gesellschaftlichen Lufthoheit erkämpft.


Bürger auf die Barrikaden? Nein danke

Die Niederlagen schreckten nicht jeden ab. Mit knallrotem Kopf und kurzer Zündschnur prägte Arnulf Baring die Debatten der Jahrtausendwende als unerschrockener Fightbürger. Mit seiner wegweisenden Rebellionsanleitung Bürger, auf die Barrikaden (erschienen in der FAZ am 19. November 2002) wollte er das matt gewordene Bürgertum aus der Hängematte agitieren. Der Professor mit der eleganten Jugendstilvilla in Schlachtensee hatte genug vom Appeasement der Berliner Republik und sprach wütend gegen eine Wand aus neofeudaler Bequemlichkeit und intellektueller Verwahrlosung an.

Der Essay von Baring ist auch knapp ein Vierteljahrhundert später von bestechender Aktualität, was darauf hinweist, dass sich die Bundesrepublik seither jedenfalls nicht voran bewegt hat. Baring kritisierte grundlegende Fehlentwicklungen des politischen Systems und warnte vor den sozialen und institutionellen Folgen einer Politik, die notwendige Entscheidungen immer wieder vertagte. Sein Text illustriert ähnlich wie die Leitkultur-Debatte, dass die politischen und kulturellen Diskussionen damals bereits weitgehend in die Hände shitbürgerlicher Kulturkämpfer gefallen waren. Wobei diese weniger kämpften, als vielmehr fast schon ironisch ihr seit 1968 ergaunertes Terrain verteidigten. Gingen in Paris 1968 nicht nur Studenten auf die Barrikaden. Die taz zeigte damals Bilder von elegant gekleideten jungen Männern auf Autodächern und jungen Frauen im Kostüm beim Steinewerfen – versehen mit der Schlagzeile: »Die Elite probt den Aufstand«. Es war eine Kommentierung voller Selbstironie, weil sie den bourgeoisen Background der Rebellion von 1968 persiflierte. Zugleich verdeutlicht sie ein erstes Registrieren der Tatsache, dass nach dem Erkämpfen der kulturellen Dominanz – und die taz war ein Inkubator dieser Dominanz – die Rollen neu verteilt wurden. Die Bürgerlichen standen um die Jahrtausendwende, zumindest in ihren kühnsten Phantasien, auf den Barrikaden. Und die rot-grünen Linken verteidigen den Status quo, steuerfinanziert und gehätschelt vom System.

So sprach Baring von »fundamentalen Weichenstellungen der Republik«, die seit Jahren »himmelschreiend unsozial für die kommenden Generationen« seien, vor allem wegen des angehäuften Schuldenbergs. Deutschland sei »schon lange chronisch krank«, habe über Jahrzehnte über seine Verhältnisse gelebt und müsse daher sparen und die Ansprüche aller Gruppen reduzieren. Er prognostizierte ein System, in dem der Staat nur noch eine Grundsicherung für Rente und Gesundheit garantiere und zusätzliche Vorsorge den Bürgern überlasse – verbunden mit Steuersenkungen. Zugleich äußerte er Zweifel an der Leistungsfähigkeit des Parteiensystems insgesamt und stellte sogar infrage, ob die politische Machtverteilung gemäß der Verfassung von 1949 eine energische Konsolidierung Deutschlands überhaupt ermögliche.

Zwei Tage vor Baring hatte Sascha Lehnartz in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung einen ähnlichen, wenn auch generationsspezifisch ironischeren Revolutionsaufruf formuliert. Der November, so setzt Lehnartz an, sei eigentlich der klassische Monat für Revolutionen – historisch bewährt, symbolisch aufgeladen, diesmal jedoch folgenlos. Anlass gebe es mehr als genug: Der Sachverständigenrat bescheinige der Bundesregierung, sie mache wirtschaftspolitisch nicht nur »alles verkehrt, was man verkehrt machen kann«, sondern habe sogar neue Formen des Falschmachens erfunden. Die notwendigen Reformen seien seit Jahren bekannt, vom Schröder-Blair-Papier bis zum Stammtisch, wo man sie ohne Mühe aufzählen könne: Lohnnebenkosten senken, Arbeitsmarkt flexibilisieren, Bürokratie abbauen. Das eigentliche Rätsel sei nicht der Mangel an Wissen, sondern, warum »wir offenbar die begriffsstutzigsten Nachhilfeschüler an die Regierung gewählt haben«.

Der schärfste Befund richtet sich gegen die politische Führung selbst. Wirtschaftsminister Wolfgang Clement erklärte, Reformen seien »nicht gegen den Widerstand wichtiger gesellschaftlicher Gruppen« durchzusetzen, worauf Lehnartz trocken festhielt: »Die hartnäckigste gesellschaftliche Widerstandsgruppe ist allerdings die Regierung selbst.« Kanzler, Parteiführung und Gewerkschaften lebten in einer eigentümlichen Parallelwelt, in der Deutschland auf gutem Kurs sei und eine Krise »(noch) nicht« existiere. Diese kollektive Realitätsverweigerung wirke wie ein Stimmungsrausch; man gewinne den Eindruck, »in Berlin müsse eine Substanz im Umlauf sein, die besser wirkt als Prozac«.

Beunruhigender noch als diese Selbsttäuschung war für Lehnartz die Reaktion der Gesellschaft. Selbst dort, wo offen ausgesprochen werde, dass die jüngeren Generationen immer mehr einzahlen und kaum noch etwas zurückbekommen werden, bleibe die öffentliche Antwort ein achselzuckendes »Aha, interessant«. Das Land beobachte teilnahmslos, wie eine Regierung Wirkungen zeitige »wie ein Luftangriff«, ohne Empörung, ohne Widerstand. An die Stelle politischer Entscheidung sei die »Kommissionshuberei« getreten, an die Stelle des Gemeinwohls ein wirkungsfreies Mantra: »Hartz eins zu eins umsetzen. Hare hare. Rama rama.«

Lehnartz diagnostizierte ein geistiges Vakuum: Es gebe keinen tragfähigen Begriff mehr von »diesem, unserem Lande«. Die Nation sei diskreditiert, das Gemeinwohl verdampft, der Sozialstaat zum bloßen Objekt von Anspruchshaltungen geworden. Gerhard Schröders Versuch eines Kennedy-Moments endete sprachlich und politisch im Leeren. Ein Volk jedoch, das sich seine eigene Auflösung vorstellt, wird sich für seine Zukunft nicht engagieren. Deshalb klinge selbst der Hilferuf »Macht unser Land nicht kaputt!« eher wie ein Flehen als ein Aufschrei. Und so endete Lehnartz bitter-ironisch: Vielleicht scheitere die deutsche Revolution schon an der Bahn – sonst ließe sich ganz nüchtern vereinbaren: Wir treffen uns nächsten Samstag um 12 Uhr. Vor dem Kanzleramt.

Lehnartz wie Baring sendeten aus einem gesellschaftspolitischen Off. Besonders Lehnartz bot generationsspezifisch einen fast sarkastischen Realismus kontrapunktisch zur Größe der Herausforderung, vor der Deutschland stand. Am Ende kamen noch einmal – mit letzter Kraft, wie sich zeigen sollte – Minimalreformen zustande. Sie halfen der Volkswirtschaft und dem Wirtschaftsstandort, beschädigten die SPD aber nachhaltig und machten Angela Merkel für knapp drei Jahre zu einer Liberalisierungssympathisantin. Dann brachte ein handwerklich unprofessioneller, weil in Gestalt des Fightbürgers Paul Kirchhof allzu aufrichtiger Wahlkampf auch diese bürgerliche Hoffnungsträgerin an den Rand der Niederlage – und anschließend in einen demoskopisch klug ausgeleuchteten Sinkflug in Richtung Bückbürgertum.


Das letzte Aufbäumen der Exekutive

Es war der konservative Publizist Herbert Kremp, der die aufziehenden Konflikte 1999 in seinem bemerkenswerten WELT-Essay Reformen brauchen Autorität richtig beschrieb und in Gerhard Schröder einen Akteur erkannte, der trotz seiner linken Geschichte auf dem heroischen Pfad der Weltgeschichte sein Glück versuchte.

Für Kremp, einen singulär gebildeten Bürgerlichen, der eigentlich Pianist werden wollte, war der Reformdruck, unter dem Gerhard Schröder stand, nicht nur Auslöser eines drohenden Bruchs mit der eigenen Partei, sondern zeitgeschichtlich unausweichlich. Der Kanzler wird ernst, so beschreibt es Kremp: »Die Show ist beendet, der Spaß vorbei.«. Bei einer Berliner Genossenveranstaltung entfährt ihm der Satz: »Man möchte es hinwerfen.«. Ein kurzer Windstoß, aber doch für Kremp ein Signal des Wechsels. Schröder erkennt: Politik ist keine Frage des Wollens, sondern der Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit nannte Kremp ein Jahr vor der Jahrtausendwende »Alte Mitte«: ein machtvoller Verteilungskonsens, getragen vom »Maginot-Begriff Gerechtigkeit«, Rückgrat der Republik seit den fünfziger Jahren. Schröders »Neue Mitte« sei dagegen »mehr Idee als Soziologie«, leicht, windschnittig, global anschlussfähig – und doch im Widerstreit mit der »quantenschweren« Besitzstandswirklichkeit. Die Bundesrepublik, so Kremp, sei »die Wirklichkeit der Besitzstände«. Sie bejahe Reformen dem Begriff nach, erkläre aber ihre Anwendung zum »Attentat«. Besonders deutlich werde das im Rentenstreit: Offiziell geht es um Formeln, tatsächlich um eine beginnende Umverteilung zwischen Alt und Jung in einer Gesellschaft, deren Alterspyramide »auf dem Kopf steht«.
Die SPD war auf diesen Kurs nicht vorbereitet. Schröder gewann 1998 mit der Alten Mitte, regierte nun aber mit der Logik der Neuen – zwei Sprachen, zwei Welten. Die Partei spricht von »Verrat an der Tradition«, Schröder von Zukunft. Hier das warme, vertraute »Volksheim«, dort die harte »brave new world« der Globalisierung. Für das Heim, so Kremp, werden viele Wähler votieren – selbst wenn es »in die Substanz der SPD schneidet«. Wenden sie sich der CDU zu, fällt die Schuld auf Schröder zurück. Die eigentliche Frage lautet daher: Reichen »Medienstatur« und Modernitätsrhetorik aus, wo tiefgreifende Veränderungen Autorität verlangen? Autorität, so der Leitartikler, wachse historisch aus »schweren Erfahrungen«. Adenauer, de Gaulle, Brandt, Thatcher – Figuren mit Brüchen, Niederlagen, Abgründen. Die Generation des langen Friedens dagegen sei im »Volksheim« aufgewachsen, wohlausgestattet, aber »schwindelanfällig, wenn der Blick in Abgründe fällt«. Ihre Reformen stoßen nun auf die Hinterlassenschaften früherer Generationen, auf »widerstandsfähigen Stoff«. Schröder stehe damit vor der verschärften Variante eines alten Problems: Deutschland ist nicht mehr spitze, »mit der leichten Hand« ist nichts zu richten. Machtworte ersetzen keine Autorität. Erfolgreich sind Reformer nur, wenn sie »überzeugen und »mit dem Erfolg Vertrauen schaffen«.

Zehn Jahre später war es wieder Kremp, der Schröder als einer der wenigen Intellektuellen mit realpolitischer Tiefenschärfe zu würdigen wusste. Seine Staatspolitik überforderte und spaltete die SPD. Sie zwang der Partei einen Paradigmenwechsel auf, den die rasch wechselnden Parteiführungen den Traditionswählern, Mitgliedern und Funktionären nicht hinreichend erklären konnten. Die auf finanzpolitische Konsolidierung zielenden Einschnitte in die Sozialpolitik – vor allem das Reizthema Hartz IV – erzeugten dramatische Entfremdungseffekte, die sich als »schier unbeherrschbar« erwiesen. Von der »Neuen Mitte«, dem strategischen Ziel der Schröder-Operation, war bald keine Rede mehr: Politische Mitte ist kein Ort, sondern ein »wanderndes Koordinatenkreuz«.
Historisch gelang der SPD – so Kremp – der Zugang zur bürgerlichen Mitte nur selten: 1959 mit dem Godesberger Programm und zwischen 1969 und 1972 mit der Ostpolitik Willy Brandts. Diese Beispiele standen Schröder vor Augen, als er nach 1998 den Reformkurs Tony Blairs einschlug. Als der Gegenwind jedoch zum Sturm wurde, gab er zuerst den Parteivorsitz auf und suchte schließlich Zuflucht in Neuwahlen. Um sich im letzten Moment der linken Gefolgschaft zu versichern, führte er 2005 faktisch einen Wahlkampf gegen sich selbst, eine Taktik, die – so Kremp – an das »Feuerlegen bei der Bekämpfung von Waldbränden« erinnerte.

Schröders rot-grüne Koalition blieb auf absehbare Zeit die letzte, die es zumindest symbolisch mit echten Reformen versuchte. Auch wenn die Kosten für den zu reformierenden Sozialstaat danach nicht zurückgingen, sondern weiter stiegen. Aber Schröder hatte – in den Worten Kremps – »dem Sozialstaat in den Magen gestochen«. Im Wahlkampf gegen seine eigenen Reformen wurde aus dem fightbürgerlichen Schröder auf den letzten Metern ein zynischer Joker, der sich der Demoskopie und der Reformbequemlichkeit von links und rechts hingab. Seine historischen Verdienste riss er damit nicht gänzlich ein, doch am Ende zerstörte er das Fundament seines geplanten Staatsumbaus. Mit Schröders in Teilen nihilistischem Wahlkampf und Merkels handwerklichem Scheitern im selben Wahlkampf, in dem ihr Traum von einer freieren, liberaleren, marktwirtschaftlicheren Moderne in der Bundesrepublik untergeht, enden die letzten Aufbruchsversuche. Sie zerschellen, links wie rechts, am bückbürgerlichen Bequemlichkeits- und Opportunismusfundamentalismus. Es beginnt eine düstere Zeit.


Die Bückboomer

Mit dem Beginn des 21. Jahrhunderts wurden die Babyboomer zur prägenden Generation des Landes. Die rund ums geburtenstärkste Jahr 1964 Geborenen waren in Frieden und Wohlstand aufgewachsen und hatten wenig Neigung, irgendetwas davon aufzugeben. Aber abseits privatistischer und konsumistischer Anliegen gab es auch wenig Ehrgeiz, sich gegen die ausgreifenden shitbürgerlichen Ambitionen zu Wehr zu setzen. Die Boomer wollten in ihrer Mehrheit aus der Mitte heraus ihre Ruhe haben, fleißig sein und genießen.

Die Babyboomer – die friedlichste, liberalste, aber auch erschöpfteste Generation der deutschen Moderne – hatten die Extreme des 20. Jahrhunderts hinter sich gelassen. Ihre Normalität war keine Anpassung, sondern eine Rache am Irrsinn der Eltern und Großeltern. Diese Generation, geboren in die Trümmer und das Wirtschaftswunder hinein, absorbierte die Revolte von 1968 und den Hedonismus der achtziger Jahre, um am Ende im unspektakulären Jetzt anzukommen, bei Jeans, Eigenheim, Ironie und Routine – eine bewusste Weigerung, sich von den Ideologien des 20. Jahrhunderts noch einmal verführen zu lassen. Sie wollten keine Utopien, keine Revolutionen, keine Totalität mehr – sie wollten Ruhe. Und sie gaben den großen Erzählungen eine ästhetische Form der Erschöpfung. In dieser Erschöpfung lag Würde. Sie bedeutete: Wir haben gelernt. Wir wissen, was Extreme anrichten. Wir wählen das Maß. Wir wählen die Mitte.

Doch diese Mitte war nie neutral. Sie war das Produkt einer beispiellosen sozialen Sicherheit. Der aufgeklärte Opportunismus beruhte auf Wohlstand, Bildung, institutioneller Stabilität – auf Voraussetzungen also, die den Generationen nach den Boomern nicht mehr selbstverständlich zur Verfügung stehen. Was für die Babyboomer Gelassenheit war, wurde für die Jüngeren schnell Gleichgültigkeit. Der Stolz auf die Normalität verwandelte sich in das Unvermögen, Dringlichkeit zu empfinden.

Die Normalität hatte ihren Schrecken verloren, weil normal zu sein nicht länger bedeutete, engen Normen zu folgen. Doch dabei büßte die Normalität auch ihren Reiz ein, weil sie zur bloßen Funktion wurde. Die gesellschaftliche Mitte, die einst den Fanatismus der Extreme zähmte, wirkte plötzlich selbst fanatisch im Festhalten an Prozeduren, Konsens und Komfort. Der liberale Reflex, alles zu verstehen, wurde in vielen Bereichen zum Unvermögen, noch etwas wirklich zu wollen.

Die Boomer hatten erlebt, wie aus einer kriegsmüden Nation ein Land der Zivilisten wurde: ein Land, das den Streit kultivierte, um ihn zu vermeiden. Der Nationalismus ist gebrochen, die Demokratie etabliert, die Gesellschaft versöhnt. Ihr Lebensentwurf fand in den zehner Jahren des 21. Jahrhunderts einen treffenden Ausdruck: Normcore. Dieses Konzept war nie bloß ein ästhetisches, sondern ein politisches: die Idee, dass Normalität – als Stil, Habitus, Ethos – selbst die robusteste Form des Fortschritts, also Hardcore, sein kann. Gegen Foucaults Verdacht, Normalität sei stets ein Instrument der Macht, nahmen die Boomer in ihr das Ergebnis freiwilliger Anpassung wahr, die sie als Ausdruck einer reifen Liberalität verstanden: Eine Gesellschaft, die sich selbst mäßigt, sei stärker als eine, die sich dauernd moralisch erhitzt. Das »Zuviel« der Ideologien sollte durch das »Genug« der Vernunft geheilt werden.

Doch wo die Vernunft triumphierte, erstickte oft auch das Unvernünftige, das Unberechenbare, das zur Erneuerung nötig ist. Die Boomer haben Deutschland befriedet, aber sie haben es auch entnervt und sediert. Ihre Abneigung gegen Radikalität neutralisierte zu Anfang des 21. Jahrhunderts jede produktive Störung. Der Preis des Friedens war die Lähmung. Die Boomer haben aus den Exzessen ihrer Eltern gelernt. Ihre Rebellion war die des Rückzugs: kein Aufstand gegen Autoritäten, sondern Ironisierung des Ernstes. Was lange wie eine Form der Reife erschien, wirkte irgendwann eher wie Infantilisierung. Denn wer jede Ideologie für gefährlich hält, verliert den Mut zur Idee. So wurde das politische Denken der Mitte bei den Boomern zum Reflex des Misstrauens gegen alles Außergewöhnliche.

Die Ästhetik des Normcore – das bewusste Unauffällige, das stille Sich-Einfügen – war zunächst ein Ausdruck der Souveränität. Sie sollte den Blick frei machen für das Wesentliche: Alltag, Kontinuität, Arbeit, Familie. Inzwischen ist sie selbst Ideologie geworden. Das Unauffällige ist kein Widerstand mehr gegen das Spektakel, sondern Teil des Spektakels. Modehäuser verkaufen Schlichtheit, Start-ups inszenieren sich mit Understatement, Politiker tragen die Rhetorik der Nüchternheit wie eine Marke zur Schau. Normcore ist nicht mehr Haltung, sondern ästhetischer Code der Einvernehmlichkeit.

Doch darin steckt auch eine Pathologie. Die Boomer haben gelernt, Konflikte zu verwalten, statt sie auszutragen. Sie haben aus der Dialektik von Streit und Konsens einen faden Dauerkompromiss gemacht. Damit wurde die Gesellschaft weniger friedlich als konfliktscheu. Denn die vermeintliche Friedfertigkeit war eine Folge von Erschöpfung, nicht von Einsicht.

Die Boomer haben die längste Periode der deutschen Geschichte ohne Krieg, ohne Revolution, ohne kollektive Katastrophe erlebt. Sie haben das Land modernisiert, liberalisiert, normalisiert. Aber sie haben ihm auch jene Vitalität ausgetrieben, die Gesellschaften erneuert. Ihre Kinder und Enkel erleben nun, dass Normalität kein stabiler Zustand ist, sondern ein Gleichgewicht, das leicht kippt.

Die Stärke des Normcore lag in seiner Abwehr des Übermaßes, in der Weigerung, das Leben zu überfrachten. Doch diese Haltung bereitete auch eine Schwäche vor, nämlich das Unvermögen, auf die neuen Extreme zu reagieren: die Beschleunigung der Technik, die moralische Überhitzung der Öffentlichkeit, die geopolitische Instabilität. Die Mitte, die einst das Maß aller Dinge war, geriet mit den alternden Boomern aus dem Gleichgewicht.

Vielleicht war Normcore also nicht das Ziel, sondern eine Episode: die letzte große Selbstberuhigung einer Generation, die instinktiv gelernt hatte, dass Geschichte gefährlich ist. Sie wollte keine Geschichte mehr machen. Sie wollte, dass sie aufhört. Und genau das ist gelungen – vielleicht zu gut. Denn was bleibt von der Normalität, wenn sie keine Ruhe mehr spendet, sondern Stillstand erzeugt? Kann Liberalität überleben, wenn sie nur noch Routine ist? Und was geschieht, wenn die Generation, die die Mitte erfunden hat, merkt, dass diese Mitte niemanden mehr schützt?

Vielleicht beginnt nach Normcore die eigentliche Herausforderung: das Wiederfinden einer Normalität, die nicht Gleichgültigkeit ist, sondern Voraussetzung von Urteilskraft. Die nicht bloß das Extreme vermeidet, sondern das Maß neu bestimmt. Die Normalität der Zukunft wird keine stille mehr sein. Sie wird eine sein müssen, die das Unnormale aushält, ohne sich zu verlieren.

Das Shitbürgertum spürte die Sehnsucht der Boomer nach einer aufgeklärten Normalität und setzte im 21. Jahrhundert genau dort die Konsensaxt an. Die Normalität wurde breitflächig angegriffen, und zwar im Verständnis des Selbstverständlichsten: Identität, Sexualität, Sprache, Alltag. Warum? Weil das Shitbürgertum merkte, dass es die Bürgerlichen sturmreif geschossen hatte: ermattet, defensiv und ohne eigenen Gestaltungswillen oder gar kulturelle Wehrhaftigkeit.


Der dumme Optimismus und die rührende Schwäche nach 1989

Das Gerede vom »Ende der Geschichte« war der dümmste Fehler des Bückbürgertums. Denn das voreilige Gefühl, gewonnen zu haben, machte die sowieso Bequemen noch bequemer. Die Illusion, der Sozialismus sei besiegt und jetzt würde alles ganz von selbst in einer marktwirtschaftlich-liberalen Demokratie enden, war deshalb so gefährlich, weil die Gegner dieser gesellschaftlichen und politischen Ordnung deren Ende längst vorhersahen – und bereits neue Strategien zur Zersetzung der bürgerlichen Welt ersonnen hatten.

Die Revolutionsambition des Shitbürgertums im 21. Jahrhundert ist ein kaputtes und sadistisches Projekt, in dem die Welt der Gestalter, Macher, des Gelingens und des Erfolgs von den Missgünstigen und vermeintlichen Opfern des Systems zerschlagen werden soll. Im Sinne der Despoten der Gegenwart, von den Islamisten über Russland bis China, wird der freie Westen demoliert: Die postkolonialen und identitätspolitischen Wüteriche sind Marionetten dieser Figuren, ohne es zu wissen. Nietzsche sprach in Götzen-Dämmerung vom »welthistorischen Ausdruck für diese Doppelheit von Idealist und canaille« und meinte Rousseau. Aber dessen destruktives Denken wird nach seinem blutigen Revival im 20. Jahrhundert auch im 21. Jahrhundert neu ins­zeniert. Nietzsche hasste daran weniger die Immoralität der Revolution als die »Rousseau’sche Moralität – die sogenannten ›Wahrheiten‹ der Revolution, mit denen sie immer noch wirkt und alles Flache und Mittelmäßige zu sich überredet«.

Am Anfang des 21. Jahrhunderts ist nur noch Mittelmaß da. Linke und Shitbürger sind tief regrediert – und angekommen auf dem Niveau aktivistischer YouTube-Tutorials und intellektueller Erbauungsliteratur, wie sie heute, als Wissenschaft durchgewinkt, die Elite-Universitäten des Westens zerstört. Das Shitbürgertum und seine Theorien waren maximal angreifbar. Aber die bürgerlichen Denker suhlten sich in der Gewissheit, mit dem Ende des real existierenden Sozialismus hätten sie die entscheidende Schlacht der Ideengeschichte schon gewonnen. Das war ebenso naiv wie fahrlässig. Die Rache folgte auf dem Fuß – mit dem 11. September 2001.

Mit einem Bild des Westerns: Nach dem Ende der Geschichte hörte der Held in »High Noon« auf, in den Straßen in Hadleyville zu patrouillieren. Nach Jahrzehnten des Kalten Krieges und des Wettbewerbs der Systeme wurde die Weltgeschichte als Spa imaginiert. Die Geschichtsdialektik von Hegel und Marx schien erloschen, der Kapitalismus als Perpetuum mobile des Wohlstands sollte nun für paradiesische Zustände bürgen. Die Naivität der Bückbürger, ihre Sehnsucht nach geistiger Wellness und friedlicher Normalität machten sie wehrlos in den heraufziehenden Stürmen des 21. Jahrhunderts. Dagegen kam der kulturkämpferische Hunger des Shitbürgertums, das in der Camouflage der Normalität an die Futtertröge der Macht und der Steuermittel heranrobbte, ohne jede Naivität aus. Es ahnte, dass ihm die bürgerliche Bequemlichkeit die Sache leichtmachen würde.

Wie konnte das Bürgertum nur so gutgläubig sein? Am allernaivsten waren die Deutschen, als sie anfingen, den Erfolg ihrer Exportwirtschaft (nach China), das billige Gas (aus Russland) und die günstige Sicherheit (aus den USA) für ein Geschenk der Ewigkeit zu halten. Bis hinein in die großen Konzerne wurde man bequem. Mit den Mini-Reformen von Gerhard Schröder ließ man es bewenden – und rannte so blind in die schwerste ökonomische Krise der Nachkriegszeit.

Es war wohl weniger eine List der Geschichte als das zeitgeschichtliche Gespür für die Gegenwart, das zwei ungebeugte Intellektuelle an einem sonnigen Montag im Januar 2004 zueinander brachte. Auf Einladung der Katholischen Akademie in München kam es dort zu einem Gespräch zwischen Jürgen Habermas und Joseph Ratzinger, damals noch Kardinal und Präfekt der Römischen Glaubenskongregation. Das Thema klang spröde: »Vorpolitische moralische Grundlagen eines freiheitlichen Staates«. Und doch wurde der Dialog ein idealtypischer Gegenentwurf zum Bücken als Gleitmittel von Anpassung und Opportunität. Der erste Philosoph des Landes und der größte Theologe seiner Zeit entschieden sich für eine neugierige Verneigung voreinander – im Ringen um ein gemeinsames Fundament oder zumindest eine operative Annäherung. Ihr geteiltes Interesse galt dem Gelingen von Modernisierungsprozessen. Beide Seiten unterzogen dabei das jeweils eigene Sinn- und Wertesystem und seine Traditionen einer Revision, um sich auf den Weg zu einem unkitschigen Verständnis des jeweils anderen zu machen.

Habermas erkannte in der katholischen Kirche einen Bündnispartner für ein Werteverständnis, das die Märkte und die Bürokratie als Gegenspieler identifiziert. Deren Macht verdränge die gesellschaftliche Solidarität, mit der Werte und Normen verhandelt werden. So liege es auch im eigenen Interesse des Verfassungsstaates, »mit allen kulturellen Quellen schonend umzugehen, aus denen sich das Normbewusstsein und die Solidarität von Bürgern speist«. Bemerkenswerte Ausführungen des wohl letzten großen Denkers der Frankfurter Schule, der sich in der postsäkularen Gesellschaft ein solches, inzwischen konservativ gewordenes Bewusstsein wünscht.

Dabei kommt Habermas der Dialektik der Aufklärung seiner Ahnen sehr nahe. Früher als andere erkannte er schon 1968 die Abrisskanten jener Kulturkämpfe, die auch im allerengsten Dunstkreis seiner Lehre entstanden. Mit der möglichen (wenn auch nicht naiven oder gar frömmelnden) Reetablierung religiösen Denkens öffnete Habermas die Tür weit für den Theologen Ratzinger, der ein Jahr nach dem Gespräch zum Papst gewählt wurde. Ratzinger selbst sah in dem Ideenwettbewerb die Chance für einen ungebückten Dialog – eine Pointe der herrschaftsfreien Kommunikation. Der große linke Denker und der große konservative Theologe waren sich einig in ihrer Sorge um die Zukunft am Anfang des 21. Jahrhunderts. Dass das Gespräch knapp ein Vierteljahrhundert später derart visionär erscheint, hat damit zu tun, dass zwei ungebeugte Großdenker erkannten, wie christlicher Glaube und säkulare westliche Rationalität gleichermaßen unter Druck geraten. Obwohl die Fehlerdiagnose von Habermas nach Maßgabe seiner Überzeugungen eher ungenau ausfällt, wenn er die Entfremdung von Werten und Normen durch Marktwirtschaft und Bürokratie als besonders bedrohlich ausmacht, und auch Ratzinger beim durch die Biotechnologie ermöglichten Transhumanismus auf der falschen Fährte zu sein scheint, sind ihre seismografischen Wahrnehmungen unschätzbar wertvoll: Sie ahnen, dass die Dinge aus dem Gleichgewicht geraten. Obwohl das Gespräch drei Jahre nach dem 11. September 2001 stattfand, bleibt die Gefahr des aggressiv ausgreifenden Islamismus weitgehend unberührt und taucht nur als Schatten auf, nämlich als Herausforderung an das christlich-jüdische Abendland, seinen »Shit« zusammenzukriegen. Im Zentrum von Ratzingers Kritik steht der Werterelativismus, der aus theologischer Perspektive dem Konzept des Shitbürgertums recht nahe kommt.

Das Ideal herrschaftsfreier Kommunikation ist ein Ideal ungebückter Kommunikation. Der Habermas’sche Idealismus in seiner Theorie des kommunikativen Handelns (1981) fußt auf diesem Konzept, das den Kern seiner Demokratietheorie und seiner kritischen Gesellschaftstheorie bildet. Ausgangspunkt ist die Idee, dass Sprache primär der Verständigung zwischen Menschen dient und nicht der Durchsetzung eigener Interessen. In einem idealen Diskurs herrscht daher kein äußerer Zwang, einzig der »Zwang des besseren Arguments« soll gelten. Es ist der ungebückte Wettbewerb der Argumente. Man kann das Theorem auch als radikalliberale Konzeption eines freien Marktes der Argumente und einer leistungsgerechten Belohnung für das bessere oder gar beste Argument interpretieren.

Bezeichnend genug, dass ausgerechnet ein Ex-Marxist und Traditionsbewahrer der Frankfurter Schule die Bürgerlichen und Konservativen daran hätte erinnern können, dass Anpassung und Opportunismus dieses Kommunikationsideal unterlaufen. Allerdings ist es voraussetzungsreich: Die Sprecher beanspruchen, dass ihre Aussagen wahr, wahrhaftig und normativ richtig sind, und diese Ansprüche können von den Gesprächspartnern rational geprüft und hinterfragt werden. Dazu müssen alle Kommunikationsteilnehmer die Befähigung mitbringen. Den Bürgerlichen ist sie im Laufe der Bonner Republik und in den Anfängen der Berliner Republik weitgehend abhandengekommen. Niemand wagte sich an Habermas heran – und so wagte der sich an Ratzinger heran, der als Konservativer das intellektuelle Rüstzeug für einen ungebückten Dialog mitbrachte – oder, um genauer zu sein: einen Dialog, in dem sich der eine ebenso liebevoll über das Argument des Anderen beugt wie umgekehrt. Habermas umarmt die Tradition der christlichen Kirchen mit einem fast heiligen Ernst: »Das Christentum ist für das normative Selbstverständnis der Moderne nicht nur eine Vorläufergestalt oder ein Katalysator gewesen. Der egalitäre Universalismus, aus dem die Ideen von Freiheit und solidarischem Zusammenleben, von autonomer Lebensführung und Emanzipation, von individueller Gewissensmoral, Menschenrechten und Demokratie entsprungen sind, ist unmittelbar ein Erbe der jüdischen Gerechtigkeits- und der christlichen Liebesethik. In der Substanz unverändert, ist dieses Erbe immer wieder kritisch angeeignet und neu interpretiert worden. Dazu gibt es bis heute keine Alternative. Auch angesichts der aktuellen Herausforderungen einer postnationalen Konstellation zehren wir nach wie vor von dieser Substanz. Alles andere ist postmodernes Gerede.«

Die Voraussetzung für dieses Erbe war eine symmetrische Kommunikationssituation, in der alle Beteiligten gleiche Chancen haben zu sprechen, Themen einzubringen und Argumente zu kritisieren. Im Laufe des Kulturkampfes hätten bürgerliche Intellektuelle im vorpolitischen Raum immer wieder darauf hinweisen können, dass diese Symmetrie spätestens in der Berliner Republik nicht mehr gegeben war. Damit, so ließe sich Habermas fortschreiben, entfallen die Grundvoraussetzungen für das Modell einer deliberativen Demokratie, in der gesellschaftliche Ordnung nicht primär durch Macht oder Zwang entsteht, sondern durch rationale, konsensorientierte Verständigung. Habermas hat zu Recht erkannt, dass Kommunikation das zentrale »Band« ist, das demokratische Gesellschaften zusammenhält. Genau deshalb ist der Kulturkampf so entscheidend, und genau deshalb ist es für das Gelingen einer Demokratie so brandgefährlich, wenn jener Teil der Gesellschaft, der nicht links ist, in den Kommunikationssituationen strukturell benachteiligt wird. Wenn ein Vize-Kanzler 2024 einen Rentner mit behinderter Tochter wegen eines »Schwachkopf«-Memes morgens von der Polizei aus dem Bett klingeln lässt, dessen Wohnung durchwühlt wird und der Mann ein Jahr später gebrochen stirbt – dann kippt ein zentraler Pfeiler liberaler Ordnung. Diese real existierende Gefahr sah Habermas seit 1968 nicht nur in seiner Sorge über einen entfesselten Kapitalismus, sondern eben auch in einem Strukturwandel der Öffentlichkeit, der mit immer stärkeren Anpassungsmechanismen auf die Überforderung durch herrschaftsfreie Kommunikation reagiert. Seine listige Antwort auf die Frage, was von 1968 bleiben würde, lautete: »Rita Süssmuth.« Süssmuth galt als Symbol für Liberalisierung, gesellschaftlichen Wandel und die Integration humanistischer Werte ins bürgerliche Lager. In ihr vermutete Habermas weniger opportunistische Anpassungsprozesse einer Bückbürgerin als den Ernst einer CDU, die sich substanziell für die Vermittlung der eigenen Werte mit der veränderten Gegenwart einsetzt. Die zierliche Süssmuth bückte sich nicht, sondern sie remixte den politischen Wertekanon der CDU. Am Ende seines Lebens erfuhr Habermas schmerzvoll, dass diese Idylle die Ausnahme blieb und eine neue, besonders brutale Front von Ausgrenzungen und moralisch gewünschten Kommunikationsasymmetrien das 21. Jahrhundert prägte. Er erlebte diese destruktiven Mechanismen am eigenen Leib, als er – gegen den Zeitgeist – für mehr Zurückhaltung im Ukraine-Konflikt warb.

Das historische Gespräch von Habermas und Ratzinger hat etwas Anrührendes – und zugleich etwas Exemplarisches darin, dass beide den jeweils anderen achteten, ohne dabei Gräben zuzuschütten. Es war eine Annäherung, die zugleich ein Abschluss, ein Ende war. Darin lag auch etwas Banales: Der lebensfremde Habermas, der im Haus seines Theoretisierens lebte, entdeckte nach langen und komplizierten Gedankenwegen das Bedürfnis nach Metaphysik. Für Millionen von Menschen vor ihm war das lange Zeit selbstverständlich gewesen. Habermas lief so ziemlich als Letzter über eine Ziellinie, welche die Bürgerlichen damals schon weitgehend geräumt hatten.[18]


Bückenförde means Fightbürgertum 
(Preview)

Das Böckenförde-Diktum muss als Aufgabe gelesen werden. Wenn der freiheitliche Staat von Voraussetzungen lebt, die er selbst nicht erzwingen kann, ohne seine Freiheitlichkeit zu gefährden, etwa Gemeinsinn, Verantwortung und moralische Bindung, dann kann diese Aufgabe posthierarchisch nur an die Bürger delegiert werden. Eine mögliche Antwort auf dieses Dilemma könnte im Bild des »kämpfenden mündigen Bürgers« liegen – weniger im Sinne eines realen Kampfes, sondern als Avantgarde bürgerlicher Gesellschaft gegen Anpassung und Stillstand. Eine ADHS-Armee gegen die deutschen Erschöpfungsbrigaden. Wie sehr Mündigkeit und Kampf zusammengehören, darum geht es im nächsten Band über das Fightbürgertum.

Damit verschiebt sich der Schwerpunkt vom Staat zur Bürgergesellschaft: Die Stabilität der Ordnung beruht nicht primär auf Zwang, sondern auf der freiwilligen Praxis mündiger Bürger, die sich für ihre Verfassung einsetzen: ein nietzeanischer Remix des Verfassungspatriotismus von Jürgen Habermas. So lässt sich das Böckenförde-Problem nicht vollständig aufheben, aber praktisch beantworten: Die Voraussetzungen der Freiheit entstehen durch das verantwortliche Handeln der Bürger selbst.

Der Begriff der »Ligaturen« bei Ralf Dahrendorf beschreibt jene sozialen und moralischen Orientierungen, die Menschen miteinander verbinden: Vertrauen, Verantwortungsgefühl, gemeinsame Regeln des Umgangs, aber auch Institutionen wie Vereine, Parteien oder öffentliche Debattenräume. Freiheit erzeugt demnach nicht nur Individualisierung, sondern auch neue Formen freiwilliger Bindung. In diesem Sinn liegt die Stabilität der Ordnung weder allein im Staat noch allein in einer vorgegebenen Moral, sondern in der aktiven Praxis der Bürgergesellschaft. Der »Kampf« wäre dann nicht Gewalt, sondern eine Form lebendiger republikanischer Bürgerschaft innerhalb einer liberalen Ordnung.

Die Voraussetzung eines säkularisierten Wertesystems ist die bürgerliche Identität als Kampf. Darum wird es im dritten Band dieser kleinen Trilogie gehen: Der beschissene Bürger ist keiner. Der Bürger, der sich bückt, ist keiner. Bürger ist nur, wer kämpft. Dieser Kampf gilt der Reetablierung einer symmetrischen Kommunikationssituation und der kulturellen Selbstbehauptung – als Konservative, Liberale oder nur irgendwie nicht-linke Bürgerliche an der Speerspitze des Fortschritts. Das gelingt aber nur, wenn man Fortschritt versteht und sich zutraut, ihn zu gestalten. Nostalgie, Status-quo-Fixierung oder kleinbürgerliche Angst vor Veränderung haben dabei keinen Platz.


C: Der Siegeszug des Bückbürgertums: von Merkel bis Merz, von Ekd bis Zdk, von Faz bis Bda

Prolog

Das Verschwinden des Rückgrats als Bückhemmung vollzieht sich auf paradoxe Weise. Je öfter das »Rückgrat« beschworen wird, um Charakterfestigkeit auszudrücken, umso weniger Bedeutung trägt es noch. Rückgrat zu zeigen, wird dann schon bei den alltäglichsten Gesten behauptet. Noch fataler ist die widersinnige Verwendung des Begriffs. Die shitbürgerliche Umwertung aller Werte findet ihre semantische Krönung darin, die bückbürgerliche Unterwerfung unter den linken Moralismus zum Zeigen von Rückgrat umzudeuten. Dies geschieht durch eine hierarchische Struktur des Lobes: Shitbürger zollen dem »Rückgrat zeigen« ihre Anerkennung – und erziehen die Bückburger in verlogener Komplizenschaft zum Mitmachen. Tatsächlich nehmen sie die Kapitulationserklärung der Bückbürger dankbar entgegen.

Zeitgleich zu dieser Entwicklung erschien in der Popkultur ein starkes Symbol für den kollektiven Verlust des Rückgrats. Bei der Eröffnungszeremonie der Olympischen Sommerspiele in Atlanta 1996 tauchten zum ersten Mal riesige, mit heißer Luft gefüllte Figuren auf, die als »Tube Men« nervös im Wind zappeln. Bei den Grammy Awards 1998 tanzte Ricky Martin durch ein Meer von »Tube Men«, im selben Jahr kamen sie bei der Halbzeitshow des Super Bowl zum Einsatz. Die gesellschaftskritische Avantgarde der Popkultur nutzt das hohle, leere Aufmerksamkeitspathos der Figuren als Dingsymbol absoluter Entfremdung. In der brillant bösartigen US-Zeichentrick-Serie Family Guy kapitalisiert der Vorzeige-Unternehmer Al Harrington in einem Laden für »Wacky Waving Inflatable Arm-Flailing Tube Men« die Sehnsucht nach anthropomorphen Symbolen der Selbstaufgabe. Harrington erinnert in seiner glatten Professionalität an den Typus des opportunistischen CEOs, wie er im 21. Jahrhundert stilbildend wurde. Er könnte der Onkel des hyperunterwürfigen CEO-Assistenten Smithers aus den Simpsons sein. Beide sind Bückbürger, die die Rückgratlosigkeit als Geschäftsmodell monetarisieren. Noch düsterer in ihrer Metaphorik stellen sich die zappelnden Popfiguren im dystopischen Science-Fiction-Film »Nope« dar. Hier fungieren die »Tube Men« als Frühwarnsystem: Hören die Figuren auf zu zappeln und fallen in sich zusammen, so kommen die Aliens. Die kollabierte »Tube-Man-Figur« ist Alarmsignal und Memento mori zugleich. Solange sich die Figuren im Luftstrom ihres inneren Gebläses aufblähen, scheint die (kaputte) Welt in Ordnung.

War die Giacometti-Figur, existenziell gebeugt, in der Nachkriegszeit eine Verkörperung der Menschenwürde unter historischem Leid, so ist es im 21. Jahrhundert der wabbel- und wackelarmige Windhosenkamerad. Der Halt wird – wie beim Fähnchen im Wind – durch Verzicht auf eigene Widerstandskraft simuliert. Das Bücken dematerialisiert sich, Rückgrat und Rücken lösen sich auf in dieser zweiten Plastiknatur des Opportunismus.

Die Wackelbürger sind idealtypische Bückbürger: Sie haben es sich in einer heiter-konsumistischen Buntheit bequem gemacht. Angela Merkel wird später ihre politische Schutzpatronin. Die deutsche Bundeskanzlerin entdeckt die Demoskopie als Frühwarnsystem, um zu analysieren, wie sich die Bürger als »Tube Men« im Wind der Zeit drehen, woher der Wind weht und wie stark. Merkel perfektionierte es im 21. Jahrhundert, postheroisch den Zeitgeist zu lesen.

»Ich war einer der letzten Live-Rock’n’Roller der deutschen Politik«, erklärte Joschka Fischer 2005 in der taz: »Jetzt kommt in allen Parteien die Playback-Generation.« Der frisch abgewählte Vizekanzler verstand sein Ausscheiden aus der Politik als das Ende einer Ära. Fischer, der die Grünen aus der linksradikalen Militanz in die irgendwie bürgerliche Realpolitik geführt hatte, brachte die Nachkriegserzählung der Bundesrepublik von 1945 bis 1968 und von 1968 bis 1989 zu einem für ihn konsistenten Ende. In der radikalen Linken sozialisiert, gegen die Enge der Nachkriegsgesellschaft und den Opportunismus der Bonner Republik, fühlte er sich als Nachfolger der Revolte von 1968 und gleichzeitig als Akteur ihrer so erwachsenen wie behutsamen Umsetzung in Regierungspolitik. Ohne die shitbürgerlichen Vorarbeiten und Dutschkes Strategie des Marsches durch die Institutionen wäre wenig davon möglich gewesen. Kaum an der Macht und in Hessen im Umweltministerium angekommen, begannen die Grünen ein Patchwork künftiger Mehrheiten anzulegen. Der grüne Filz entwickelte sich mit jedem kleinen Zuwachs an Macht weiter. Macht hieß vor allem: die eigenen Leute in Position zu bringen. Und sie auf Staatskosten zu alimentieren. Ein Bürgerkrieg ohne Kampf, Unterwanderung im Beamtengewand. Wenn man so will, war es das Gegenteil von Live-Rock’n’Roll, nämlich Rebellion als Playback des Beamtenbundes.

Mit der »Playback-Generation« meinte Fischer die postheroischen Profiteure der Friedensrendite und jene Politiker, die von den Schlachten der Nachkriegsgeneration weit entrückt waren. Rebellion und Anpassung, das wusste der einstige Führer der rabiat linksradikalen »Putzkolonnen«, kommen in dieser neuen Generation ohne Körperlichkeit aus. Das Bücken ist ein Geisteszustand, keine physische Geste mehr. Die postheroischen Konfliktparteien sind von hohler Aufrichtigkeit. Fischer attestierte diese Haltung nicht nur einem Lager, sondern beiden: Shitbürgern wie Bückbürgern. Politik und Kultur werden seither von Gestalten dominiert, die an die aufblasbaren Figuren erinnern, wie sie zu jenem Zeitpunkt im Marketing populär wurden.

Das Postheroische ist im Wesen unkörperlich: Es vermeidet Risiko, Verletzung, Eskalation und persönliche Fallhöhe und ersetzt körperliche Präsenz durch kommunikative Verfahren, durch Sprache und Symbole. Politik wird entleiblicht: Konflikte finden nicht mehr zwischen Menschen mit Biografien statt, sondern zwischen Narrativen, Frames und Regelwerken. Körper tauchen nur noch als Opfer, als Material für Statistik oder moralische Projektionsfläche auf.

Verletzlichkeit greift um sich. Sie äußert sich insbesondere darin, dass immer mehr Gesetze erlassen werden, die den Einzelnen von unliebsamer Selbstverantwortung freistellen. Dafür hat die Strafrechtlerin Frauke Rostalki den Begriff der »vulnerablen Gesellschaft« entwickelt. Sie führt Beispiele im Sexualstrafrecht, bei den Äußerungsdelikten, bei der Suizidassistenz, im Bereich des Schwangerschaftsabbruchs (»Gehsteigbelästigung«), im Selbstbestimmungsgesetz (»Dead Naming«), bei der Masernimpflicht und natürlich im Kontext von Corona an. Immerzu entzieht sich das Individuum seiner Selbstverantwortung: Die eigene Vulnerabilität soll durch einen resilienten Staat kompensiert werden.

Der Bückbürger ist der Prototyp des Verletzlichen. Er ist für eigene und fremde Vulnerabilität sensibilisiert und besonders risikoavers. Diese Aversion spiegelt sich in dem Wunsch, sich unterzuordnen – gegenüber einem starken Staat und einem als dominant wahrgenommenen Zeitgeist. Dies äußert sich auch in einem Lebensstil, der die Ästhetik des Unberührten und Reinen pflegt, von weißen Turnschuhen bis zu E-Autos. Der Bückbürger ist diskursvulnerabel, er scheut jede Verletzung durch Worte, weshalb er kein Problem darin sieht, Diskurse abzuschneiden und bestimmte Diskursteilnehmer auszuschließen. Im Zweifel geht es darum, dem hohen (und hohlen) Ideal eigener und fremder Verletzlichkeit zu huldigen, während im aggressiven Mitläufertum und einem Opfer zurücklassenden Opportunismus nichts Falsches gesehen wird.


Bücken als Entlastung: Die neuen Deutschen im 21. Jahrhundert – 
Angela Merkel und ihre realpolitische Fassade

Mit Angela Merkel als Bundeskanzlerin begann 2005 der finale Siegeszug eines Bürgertums, das sich im Windschatten des Shitbürgertums nicht einmal mehr kontrapunktische Akzente zum Zeitgeist erlaubte. Gerhard Schröder und Joschka Fischer hatten ihren Parteien viel zugemutet – zum Wohl des Landes und seiner Bürger, weniger zum Wohl der Partei. Die SPD hat sich davon nie wieder erholt. Die Grünen dagegen testeten aus, wie sie ihre kulturelle Dominanz weiter ausbauen und gleichzeitig unpopuläre Realpolitik vermeiden konnten.

Angela Merkels Scheitern mit und an ihren Überzeugungen im Wahlkampf 2005 hatte ihren Wunsch nach politischer Gestaltung auf ein pragmatisches Minimum reduziert. Sie ging nicht mehr voran, sondern folgte den wenigen Möglichkeiten, die ihr opportunistisches Verständnis von Politik und staatlichem Management ihr ließen. Akribische Beobachter der Kanzlerin, wie Robin Alexander, haben immer wieder darauf hingewiesen, dass sie sich bewusst war, damit hinter ihren Möglichkeiten zu bleiben. Gleichzeitig hatte sie sich den säkularen Schwur gegeben, nicht mehr im Sinne einer fortschrittlichen, freiheitlichen Modernisierung des Landes und des Staates vorauszustürmen. Sie begann ihren Wahlkampf als entschiedene Reformerin und wurde nach der Fast-Niederlage zur ersten Spitzenpolitikerin der Playback-Generation.

Die Transsubstantiation Merkels fand am Wahlabend vor laufenden Kameras statt. Ausgelöst hat sie, wie in einem Drama Shakespeares, der Exponent einer untergehenden Herrschaft. In diesem Fall ein klassischer Sozialdemokrat, Sohn einer Putzfrau, von ganz links in die Mitte vorgestoßen und zeit seiner politischen Biografie im Kampf mit seinen Selbstbildern. Gerhard Schröder, im Auftritt wie im Gestus eine Figur des ausgehenden 20. Jahrhunderts, feierte seinen Sieg nicht nur zu früh, sondern in einer Selbstherrlichkeit, die nur für diese eine Fernsehsendung reichen sollte und danach den Anfang seiner politischen Irrfahrt bildete. »Herr Bundeskanzler«, begann der Moderator, und schon brach es aus dem abgewählten Machthaber heraus: »Schön, dass Sie mich schon so anreden.« Auf die Frage des Moderators »Sind Sie jetzt schon zurückgetreten?« antwortete Schröder knapp: »Nein!«, um dann in einer Art Übersprungshandlung den Boden der politischen Realität zu verlassen. »Also Herr Bundeskanzler«, versuchte es der Moderator erneut, um von Schröder ein »Das werde ich auch bleiben« zu kassieren. Im Moment seiner historischen Niederlage schuf Schröder ein popkulturelles Exempel für die Verrohung und Vulgarisierung der heroischen Figur des Politikers. Er, der es fast noch geschafft hatte, wurde zum Verlierer auf der Metaebene: Selbst konservative Kritiker des politisch Korrekten fremdelten mit dem Machismo und der durchschimmernden Misogynie dieses Abends. Entscheidender aber war der Pyrrhussieg dieses Auftritts: Schröder selbst – und nur er – hat Merkel, die politisch Todgeweihte, an diesem Abend zur Kanzlerin gemacht.

Merkel beschreibt diesen Abend – für ihre Memoiren ungewohnt – wie eine mystische Erfahrung: »Ich selbst saß da, als wäre ich gar nicht Teil des Ganzen, sondern als schaute ich mir zu Hause vor dem Fernseher die Szene an.« Diese Selbstbeschreibung in einer ansonsten weitgehend anämischen Autobiografie ist ebenso zentral wie ungewollt verräterisch. Solche Out-of-Body-Erfahrungen treten bei gesunden Personen ausschließlich bei Nahtoderfahrungen oder anderen traumatischen Situationen auf. Merkel stürzt in diesem Moment aus ihrer alten fightbürgerlichen Identität, die sie in einer kaputten Art auch im kommunistischen Elternhaus erlebt hat, in eine postheroische Neuerfindung ihres Selbstbilds.

Es ist der dramatischste Moment ihrer Autobiografie. Immer wieder sagte sie sich selbst: »Begib dich nicht mit den anderen in den Clinch, dann fängst du auch noch an, dich im Ton zu vergreifen. Mir war vollkommen klar, dass ich etwas Besonderes erlebte, aber alles lief eher unbewusst ab.« Merkel bezweifelte, ob Gerhard Schröder einem Mann gegenüber genauso aufgetreten wäre. Aber Schröder, so Merkel kühl, schien zu übersehen, dass sich Menschen ab einem gewissen Kräfteeinsatz mit dem oder der Unterlegenen, dem oder der Angegriffenen solidarisieren. »Das galt insbesondere für meine Partei«, so Merkel in der ihr eigenen Diktion triumphaler Kargheit. Wenn das Fightbürgertum so aussah wie der Machismo von Gerhard Schröder, dann wollte sie damit in ihrer künftigen politischen Laufbahn nichts mehr zu tun haben. Wer kämpft, verliert: Das war Merkels historische Lektion. Deshalb bückte sie sich fortan dem Zeitgeist. Mehr oder weniger entschieden. Als sie es – als Kanzlerin links der Mitte – in der Migrationskrise noch einmal versuchte mit dem irgendwie Heroischen, scheiterte sie.

Merkels 16 Jahre im Amt perfektionierten das postheroische Regieren: Macht ohne Pathos, Entscheidung ohne Drama, Führung durch Moderation. In einem für die Bundesrepublik bislang unbekannten Postmodernismus schuf Merkel immer wieder neue Standpunktsimulationen ohne eigene Werte. Sie ersetzte politische Richtung durch Stabilitätsmanagement. Intuitiv hat sie die Zeichen der Zeit präzise dechiffriert. Warum, so mochte sich die Tochter eines sozialistischen Pastors fragen, sollte sie sich für dieses saturierte Bürgertum aufopfern? Ein Bürgertum, das weniger den aufrechten Gang als seine körperliche wie moralische Dehnbarkeit und Beugbarkeit kultivierte? Merkel, deren Vater 1956 in einem entschlossenen Akt politischer Radikalität aus dem bürgerlichen Hamburg in die DDR übergesiedelt war, sah in den Bundesbürgern wohl eher »Tube Men«, die es ihr nicht danken würden, wenn sie sich an Reformen versuchte.

Was, wenn sich die einstige FDJ-Sekretärin 2005 an jenem Abend in der sogenannten Elefantenrunde an die Idee der Charaktermaske erinnert hätte? Nicht als marxistischen Begriff für den entfremdeten Menschen im Kapitalismus, sondern als politische Stratege? Was, wenn Merkel sich nach eineinhalb Jahrzehnten der Anpassung im westlichen Kapitalismus in ihrer Out-of-Body-Experience dafür entschieden hätte, ihre künftige Rolle als Bundeskanzlerin pragmatisch und funktional so auszulegen, dass sie sich in der Entfremdung einrichten konnte? Weg vom liberalen Idealismus hin zu einer machiavellistisch-nüchternen Ethik der Machtabsicherung? Wenn Angela Merkel, die Marx wohl umfassend studiert hat, sich der Logik des Kapitalismus wie einer Rolle gefügt hätte, eben als Charaktermaske? Es wäre ein geradezu hysterischer Akt der Selbsttreue gewesen.

Die Entkernung des Konservatismus erschiene dann nur als Folge einer Gesetzmäßigkeit, nach der sich die Dinge in einem zeitgenössischen kapitalistischen System notwendigerweise zu entwickeln haben. Als Ex-Marxistin wusste Merkel, dass sich im Handeln einer mächtigen Person immer etwas zeigt, das über sie hinausweist. Sie hätte dann eine Rolle gewählt, in der sie die materialistische Kritik an den Schwundstufen bürgerlicher Subjektivität exemplarisch vorlebt. Eine gewagte These – aber zuzutrauen wäre es ihr. Merkel hätte sich dann in ihre neue Führungsrolle gebückt, als Charaktermaske einer gesellschaftlichen Totalität, in der das Bücken längst zur prägenden bürgerlichen Haltung geworden war.[19]

Das aufgeklärte Bürgertum jedenfalls trainierte das Bücken. Yoga und Pilates wurden in jener Zeit Mainstream. Sie ermöglichten der bürgerlichen Welt beides: den Rücken gerade zu machen, aber auch flexibler zu werden beim Bücken. Wer die Muskeln um das Rückgrat trainiert, bückt sich eleganter. Beim Pilates wird das Verhältnis zwischen innerer Stärke und der Fähigkeit, sich zu bücken, fast programmatisch: Die Übungen stärken und mobilisieren die Wirbelsäule und Rückenmuskulatur. »Spine Stretch Forward«, »Roll Up« und »Rolling Like a Ball« dehnen den Rücken und aktivieren die Bauchmuskeln. Rückbeugen wie »Swan«, »Swimming« und »Leg Kicks« kräftigen den unteren Rücken und öffnen Brust und Bauch. Seitbeugen wie »Mermaid Stretch« und »Side Bend« verbessern die Beweglichkeit der Flanken. Die Begleitmusik für die umfassende Entintellektualisierung des Bürgertums war dessen Fixierung auf körperliche Funktionalität im Sinne einer umfassenden Geschmeidigkeit, die auch die bürgerliche Weltanschauung betraf.

Der aufrechte Gang verliert seine Würde. Er wird zur Übung aus dem Yoga- oder Pilates-Studio. Das Bücken dient dort zur Entlastung, weil es aus Freiheit geschieht, nicht aus Furcht.

Nach den vorsichtigen Reform-Miniaturen unter Rot-Grün lehnten sich viele Bürger bald wieder in Selbstzufriedenheit zurück. Als der deutsche Weg den Rest des Kontinents weder militärisch noch ökonomisch mehr einschüchterte, entdeckten die Deutschen ihre Lieblingskompensatorik: die Abschreckungswirkung als moralische Supermacht. Die moralisch arroganten, mittels Bück-Yoga flexibilisierten Deutschen waren die postmoderne Version jenes brandgefährlichen Hunnentums, das Churchill benannt und Thatcher nicht vergessen hatte. Weltpolitisch lag man den vermeintlich Guten zu Füßen, den linken Päpsten und Friedensnobelpreisträgern. Empört sprang man den als »Bösewichtern« Identifizierten an die Gurgel, am liebsten amerikanischen und israelischen Politikern. Das Bückbürgertum folgte dem neuen, postmateriellen Nationalstolz aus dem Irrglauben heraus, dass die bürgerliche Welt ein Perpetuum mobile des Wohlstands geschaffen habe, in dem es auch mit den fleißigen Deutschen einfach so weitergehen könne.


Merkel als Beschwichtigungsdirigentin

Das Bückbürgertum lebte im Moment. Billiges Gas kam aus Russland, die USA sorgten billig für die militärische Sicherheit und China war der ideale Absatzmarkt für deutsche Spitzenprodukte. Nach der Wiedervereinigung und den Jahren der Rendite Schröderscher Sozialreformen gab sich das Bückbürgertum der Illusion hin, dass es immer so weitergehen würde. Es überschätzte die Stabilität der Volkswirtschaft und unterschätzte die Dynamik sowie den Innovationsdruck der globalisierten Märkte. Und die Verdrängungsarbeit, die dieser Fehleinschätzung zugrunde lag, erforderte immer weniger Aufwand – so gründlich hatte die Moralisierung der Ökonomie die Ansprüche des bürgerlichen Milieus an Innovation, Disziplin und Erfolg relativiert.

Merkel, die in ihrer Biografie die bemerkenswerte Entwicklung von der Fightbürgerin über die Bückbürgerin bis zur Shitbürgerin durchmachte, steht mit ihren 16 Jahren Regierungszeit exemplarisch für das ambitionslose Einknicken vor dem Zeitgeist. Ihr »Wir schaffen das« galt für alles gleichermaßen: für die Verweigerung jeder notwendigen Strukturreform, das ausgefallene Migrationsmanagement, den fehlenden Bürokratieabbau, die fatale Energiewende und die Ausweitung des Sozialstaates.

Dabei hätte Merkel das Land mit Reformen umbauen können, als Geld dafür da war. Und zwar fast ein ganzes Jahrzehnt lang. Zwischen 2009 und 2018 verfügte der Bund über rund 460 Mrd. Euro an zusätzlicher »Verteilungsmasse« – davon 280 Mrd. Euro Mehrausgaben, 136 Mrd. Euro Zinsersparnis und 46 Mrd. Euro reduzierte Arbeitslosenausgaben. Es wurde nicht gespart und schon gar nicht wurden Strukturreformen angegangen, sondern die Staatsschulden sanken lediglich um 70 Mrd. Euro. Die »Schwarze Null« des Bundes verdankte sich vor allem der EZB-Zinspolitik unter Mario Draghi, der die Zinslast massiv reduzierte. Deutsche Sparer verloren in dieser Zeit etwa 250 Mrd. Euro an Zinsen – Geld, das beim Staat landete. Draghis Politik führte zu einem Nachfrage- und Exportboom, schwächte den Euro und ließ die Steuereinnahmen steigen. Die vermeintlich solide Finanzpolitik war ein Produkt billigen Geldes, nicht haushaltspolitischer Disziplin, wie der Ökonom Daniel Stelter betont. Das Fightbürgertum hätte dieses Jahrzehnt mutig für Strukturreformen genutzt. Doch das Bückbürgertum machte es sich auf dem Sofa der EZB-Zinspolitik und der Euro-Entwertung bequem. »This is fine«, flüstert ein Meme, das einen Hund zeigt, der in einem brennenden Haus sorglos an einem Tisch sitzt. Auch das Bückbürgertum bemerkte nicht, dass das Haus brennt.

Merkel baute den Staat beispiellos aus. 460 Mrd. Euro flossen überwiegend in dauerhafte Ausgaben statt in Investitionen oder in die Schuldentilgung. Rund 100 Mrd. Euro gingen zusätzlich an die Rentenversicherung, weitere 100 Mrd. Euro an die gesetzliche Krankenversicherung, etwa 15 Mrd. Euro an Familienleistungen und über 117 Mrd. Euro in sonstige Zuschüsse, darunter 20,8 Mrd. Euro allein 2017 für die Aufnahme und Integration von Flüchtlingen. Hinzu kamen 50 Mrd. Euro Investitionen, 26 Mrd. Euro Personal, 22 Mrd. Euro für den Euro-Rettungsschirm ESM und 4 Mrd. Euro für die Bundeswehr. Diese Posten waren keine Einmaleffekte, sondern dauerhafte Verpflichtungen – während Infra­struktur, Bildung und Digitalisierung vernachlässigt wurden. Die »Schwarze Null« war eine einmalige Glücksphase durch billiges Geld. Die Politik aber hat sie genutzt, um neue Dauerlasten zu schaffen.


Bücken aus Angst: der schwarz-gelbe Atomausstieg

Der Zusammenbruch tragender Fundamente bürgerlicher Politik vollzog sich in nicht einmal zehn Jahren. Und zwar in drei Etappen. 2011 mit dem Atomausstieg, 2015 mit der Flüchtlingspolitik und 2020 mit dem Corona-Regime. Danach war die Bundesrepublik eine andere: politisch, ökonomisch, kulturell. Wie morsch das Gebälk bürgerlichen Selbstverständnisses bereits zuvor gewesen sein musste, wurde offensichtlich im bis zur Selbstverleugnung gehenden Sinneswandel bürgerlicher Spitzenpolitiker nach einem rückblickend eher mittelschweren Atomunglück in Japan 2011. Es war ein Verdienst der Süddeutschen Zeitung, die Dimension dieser Selbstaufgabe noch einmal zu dokumentieren. Angela Merkel war als junge Umweltministerin im Kabinett von Helmut Kohl eine entschiedene Befürworterin der Atomkraft: »Im Licht des CO₂-Problems ist die Kernkraft eine saubere, unter Sicherheitsaspekten verantwortbare Energie und auch für die Zukunft wichtig.« Noch 15 Jahre später, am 15. Juni 2009, ließ sie, die Physikerin, an dieser Einsicht keinen Zweifel: »Wenn ich sehe, wie viele Kernkraftwerke weltweit gebaut werden, dann wäre es wirklich jammerschade, sollten wir aus diesem Bereich aussteigen.«

Das Bekenntnis zur Atomkraft schien im bürgerlichen Lager trotz des Protests grün-roter Eliten in Stein gemeißelt. »Weil wir mit den regenerativen Energien noch nicht so weit sind, können wir auf die Kernkraft auch noch nicht verzichten«, betonte der bayerische Ministerministerpräsident Horst Seehofer von der CSU im Juni 2010. Auch FDP-Fraktionschef Rainer Brüderle sprach von der Atomkraft als »Brückentechnologie, und diese Brücke muss lang genug sein« (12. Februar 2010). Stefan Mappus, der damalige Ministerpräsident von Baden-Württemberg, klang noch entschiedener: »Ich bin für den Ausstieg aus dem Atomausstieg« (23. März 2010).

Kritik am Festhalten an der Kernenergie wurde scharf zurückgewiesen. Bundesumweltminister Norbert Röttgen warf der Opposition bei der Debatte um die Laufzeitverlängerung im Oktober 2010 vor: »Sie sind energiepolitische Blindgänger.« FDP-Generalsekretär Christian Lindner erklärte, Röttgen kapituliere »vor diffusen Ängsten gegenüber der Kernenergie« (6. Februar 2010). Außenminister Guido Westerwelle nannte einen »aus ideologischen Gründen« vorgenommenen deutschen Atomausstieg sogar unsinnig und verwies auf »die sicherste Kerntechnik der Welt« (28. Mai 2009).

Der 11. März 2011 markierte den Wendepunkt. Nach den Ereignissen in Fukushima veränderte sich die Sprache der Regierungsvertreter innerhalb weniger Tage. Angela Merkel klang am 12. März 2011 noch überzeugt: »An so einem Tag darf man sicher nicht sagen, unsere Kernkraftwerke sind sicher. (Pause) Sie sind sicher.« Nur zwei Tage später aber hatte sie ihre Überzeugungen beeindruckend geschmeidig angepasst: »Wenn wir von der Kernenergie als Brückentechnologie sprechen, dann bedeutet das nichts anderes, als dass wir aus der Nutzung der Kernenergie aussteigen möchten.«

Was zuvor als unverzichtbar galt, wurde nun grundsätzlich infrage gestellt. In ihrer Regierungserklärung am 9. Juni 2011 räumte Merkel ein: »In Fukushima haben wir zur Kenntnis nehmen müssen, dass selbst in einem Hochtechnologieland wie Japan die Risiken der Kernenergie nicht sicher beherrscht werden können.« Gleichzeitig warb sie »mit aller Kraft und mit aller Überzeugung« für die Energiewende.

Mit der ihr eigenen Unfehlbarkeitsrhetorik behauptete Merkel 2024 in ihren Memoiren, ihr sei zu Unrecht der Vorwurf gemacht worden, sie habe ihre energiepolitische Kehrtwende aus Angst vor den bevorstehenden Landtagswahlen in Rheinland-Pfalz und Baden-Württemberg vollzogen. »Das traf nicht zu«, schreibt sie. Entscheidend sei gewesen, dass sich ihre Risikobewertung durch die Ereignisse von Fukushima verändert habe und dass es vernünftige Alternativen gebe, um die Klimaziele zu erreichen. Die Interpretation, sie habe wahltaktische Motive verfolgt, weist Merkel als absurd zurück. Um ihre Entschlossenheit zu unterstreichen, erklärt sie sogar, dass sie Deutschland auch für die Zukunft nicht empfehlen könne, wieder in die Nutzung der Kernenergie einzusteigen: »Wir können die Klimaziele auch ohne die Kernenergie erreichen, technologisch erfolgreich sein und damit auch anderen Ländern der Erde Mut machen.«

Dass Merkel ihre Entscheidung noch fast anderthalb Jahrzehnte nach dieser weltweit einzigartigen Kurzschlussreaktion ohne jede Spur von Selbstkritik verteidigt, verdeutlicht, wie sehr das Bücken des Bürgertums mit Realitätsverleugnung, ja Realitätsabspaltung einhergeht. Bereits vor dem Ukraine-Krieg mit seinen bedrohlichen Auswirkungen auf die Energieversorgung der Deutschen bezeichnete das Wall Street Journal die Energiewende 2019 als die »dümmste Energiepolitik der Welt«. Es illustriert den deutschen Hochmut, dass die Bundesregierung noch nach dem Beginn dieses Kriegs die letzten Atomkraftwerke abschaltete – und umgehend mit der Zerstörung der hochsicheren Reaktoren begann, die auch in der Krise günstigste Energie hätten liefern können. Es wirkt wie ein Akt politischen Verrats, dass Merkel im Mai 2024 gutgelaunt zur Abschiedsfeier des nie wirklich geläuterten grünen Systemhassers, Ex-RAF-Sympathisanten und Kommunisten Jürgen Trittin erschien. So versöhnte sich die Altkanzlerin am Ende ihrer Laufbahn mit der politischen Biografie ihres Vaters. Ihr Auftritt hatte etwas Bösartiges der eigenen Partei und dem bürgerlichen Lager gegenüber.

Bemerkenswert für die bürgerliche Selbstaufgabe ist nicht nur die Windeseile des Gesinnungswandels, sondern auch die Brachialität, mit der das Gegenteil dessen vertreten wurde, was man gestern noch voller Inbrunst verteidigt hatte. Auch hier hat die Süddeutsche Zeitung die schönsten Zitate zusammengetragen. Seehofer erklärte am 30. Mai 2011: »Der Atomausstieg wird bis 2022 vollzogen und ist unumkehrbar.« Markus Söder sagte noch 2010: »Wer Klimaschutz ernst nimmt, weiß: Wir sind weiter auf Kernkraft angewiesen«, und erklärte nun: »Ich freue mich deswegen, weil es gerade auch mein Vorschlag … war.« Christian Lindner beteuerte, dass es beim Atomausstieg »keinerlei sogenannte Hintertüren« gebe, und Rainer Brüderle diagnostizierte, dass »das Tempo des Umsteuerns hinein in das Zeitalter der erneuerbaren Energien noch mal verschärft« (30.5.2011) werde. Besonders barock formulierte Norbert Röttgen den Gesinnungswandel. Für ihn sei dies »das größte Modernisierungs-, Innovations- und Investitionsprojekt für Deutschland seit langem«.

Ein bürgerlicher Bückmarathon wider jede energie- und wirtschaftspolitische Vernunft begann. Eine Ethikkommission zum Atomausstieg wurde eingesetzt, und die Bückwissenschaftler lieferten wie bestellt, nicht ohne einen Kotau an den Anfang ihrer Erklärung zu setzen. In seiner Funktion als Präsident der Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG) behauptete Matthias Kleiner am 30. Mai 2011 auf einer Presse­konferenz anlässlich der Veröffentlichung des Abschlussberichts als einer von acht Professoren in dem siebzehnköpfigen Gremium: »Wir haben unsere Arbeit in diesen zwei Monaten in aller Unabhängigkeit getan […], das möchte ich zu Beginn deutlich hervorheben und an dieser Stelle auch meinen Dank insbesondere für diese Unabhängigkeit, die wir genossen haben, an die Bundesregierung, die Bundeskanzlerin sagen.« Einen Monat nach der Vorstellung des Abschlussberichts Deutschlands Energiewende – Ein Gemeinschaftswerk für die Zukunft wurde auf dieser Grundlage am 30. Juni 2011 im Bundestag der Atomausstieg beschlossen.

Zehn Jahre später schrieb André D. Thess, Professor für Energiespeicherung an der Universität Stuttgart, einen offenen Brief an seinen Kollegen Kleiner und rechnete mit der Arbeit dieser Kommission ab – als Musterbeispiel dafür, wie sich die Kommission hätten »vereinnahmen lassen«, um das politisch erwartete Ergebnis zu liefern.

Ausgangspunkt der Kritik ist jener Satz, den Kleiner öffentlich formuliert hatte: Die Kommission habe ihre Arbeit »in aller Unabhängigkeit« getan und verdanke dies ausdrücklich auch der Bundesregierung. Genau diese Betonung machte Thess misstrauisch. Er bezweifelt, dass ein Gremium ohne einschlägige technische, energiewirtschaftliche oder netzbezogene Expertise überhaupt in der Lage gewesen wäre, die Risiken von Kernenergieverbleib und -ausstieg sachgerecht abzuwägen. »Wie soll ein Gremium ohne spezifisches Fachwissen über Gefahrenanalysen von Kernkraftwerken, über die Stabilität von Stromnetzen sowie über materielle und immaterielle Kosten … Risikoabwägungen zur Energieversorgung einer Industrienation vornehmen?« Echte Unabhängigkeit, so der Kritiker, hätte »eine Ablehnung der Mitarbeit in einem Gremium mit ungenügender Interdisziplinarität erfordert«.

Noch schwerer wiegt für Thess, dass die Kommission eine politisch vorentschiedene Aufgabenstellung widerspruchslos akzeptiert habe. Während der Bericht selbst nur nebulös von einer ganzheitlichen Betrachtung spreche, sei im Pressestatement der Bundesregierung klargestellt worden, worum es ging. »Diese Aufgabenstellung macht klar«, so Thess, »dass Ihre Kommission nicht das ›Ob‹, sondern lediglich das ›Wie‹ eines Kernenergieausstiegs zu beantworten hatte.« Eine ergebnisoffene Risikoabwägung sei damit faktisch ausgeschlossen, die entscheidende Frage bereits beantwortet gewesen. Nach den Maßstäben wissenschaftlicher Begutachtung sei eine solche Vorgabe unzulässig: »Wäre … eine Forschungshypothese in solch alternativloser Form vorgetragen worden, so hätte ich eine Ablehnung des Projektantrages empfohlen.« Dass kein Sondervotum eingelegt und der Beratungsauftrag nicht erweitert wurde, wertet Thess als verpasste Gelegenheit, wissenschaftliche Eigenständigkeit zu demonstrieren.

Diese Vorentscheidung spiegelt sich laut Thess auch im Umgang mit wissenschaftlichen Standards wider. So kritisiert er, dass internationale Forschungsergebnisse weitgehend unberücksichtigt geblieben seien und der Bericht den Eindruck erwecke, »es gäbe außerhalb Deutschlands keine ethischen Abwägungen zur Atomenergie«. Besonders gravierend sei die Vermengung von Fakten und Werturteilen. Der zentrale Satz, es sei »ethisch nicht hinnehmbar«, Ereignisse wie Fukushima als Restrisiko zu bezeichnen, werde im Bericht als objektive Erkenntnis präsentiert. Thess hält dem entgegen: »Würde es sich bei dieser Aussage um eine wissenschaftliche Erkenntnis handeln, so müsste daraus folgen, dass der Rest der Welt unethisch denkt und handelt.« Auch die Präsentationsform des Berichts verstoße gegen die Leitlinien wissenschaftlicher Politikberatung, da Empfehlungen die Analyse vorwegnähmen. Sein Fazit fällt entsprechend scharf aus: Die Mitglieder der Ethikkommission seien dem »Leitbild unabhängiger Wissenschaft nicht gerecht geworden«.

Zum Zeitpunkt der Energiewende hatte das Shitbürgertum das Bückbürgertum bereits in eine Abspaltung der Realität getrieben – und diesen fatalen Realitätsverlust als Ökoidealismus verklärt. So verlor das Bürgertum die zentrale Fähigkeit zur Absicherung der eigenen Mündigkeit – nämlich eine realistische Welt- und Selbstwahrnehmung. Der Kulturkampf des Shitbürgertums zersetzte den bürgerlichen Wahrnehmungsapparat, zu dem seit der Aufklärung sowohl die Medien als auch die Wissenschaft gehören, und untergrub damit das intuitive Vertrauen der Bürgerlichen ins eigene Weltbild. Wenn die Weltwahrnehmung manipuliert wird, laufen Bürger vermeintlichen Führern dankbar hinterher. Jeder Skifahrer kennt das: Bei Nebel und Schneesturm folgt man ohne Zögern dem Skiführer, der angibt, zu wissen, wo die Piste oder Route hinführt.

Insider des politischen Betriebs berichten, dass es Norbert Röttgen war, der Merkel nach Fukushima am 11. März überredete, dies als Zäsur zu verkaufen, um endlich das ewige Verliererthema Atomkraft loszuwerden und die Wahl in Baden-Württemberg am 27. März zu retten. Der CDU-Ministerpräsident Stefan Mappus, der sie schließlich trotz des Kotaus verlieren sollte, stand paradigmatisch für die kulturelle Rückständigkeit des bürgerlichen Lagers. Ein umfassend gebildeter, gläubiger Katholik wie Winfried Kretschmann erschien vielen bürgerlichen Wähler trotz seiner linksradikalen Vergangenheit ansprechender als der in der Energiewende tief gebückt agierende und rhetorisch hilflose Kurzzeit-Landesvater Mappus.

Kaum einer der Bückbürger in der Union machte sich klar, dass die schwarz-grünen Träume der Pizza-Connection bei entsprechend fragwürdiger Leistungsbilanz und halbqualifizierten Kandidaten auch zu grün-schwarzen Kabinetten führen könnten. 2011 war der erste Triumph dieser shitbürgerlichen Koordinatenverschiebung in der Bundespolitik. Erstaunlich ist, dass es zu diesem Zeitpunkt kaum Mahner in der Union gab, die das Appeasement gegenüber der grünen Technologie- und Wachstumsskepsis problematisierten. Die Bürgerlichen hatten im März 2011 dreifach verloren: erstens die Macht in einem traditionell konservativen Flächenland mit starker Industrie, zweitens eine ökonomische Wachstumssäule der energieintensiven deutschen Industrie und drittens ihr Selbstverständnis als stimmungsunempfindliche Repräsentanz unaufgeregter bürgerlicher Vernunft.

Zahlreiche nationale und internationale Studien zur deutschen Energiewende zeigen anderthalb Jahrzehnte später übereinstimmend, dass die Frage nach Alternativen systematisch ausgeblendet wurde. Die Bandbreite der geschätzten Kosten – von mehreren hundert Milliarden bis über eine Billion Euro – verdeutlicht nicht nur die ökonomische Dimension, sondern auch die mangelnde Transparenz der energiepolitischen Steuerung.

Aktuelle Untersuchungen zeigen zudem, dass ein Energiesystem, das nahezu ausschließlich auf erneuerbare, also wetterabhängige Energien setzt, langfristig hohe Zusatzkosten verursacht, insbesondere durch fehlende Speicher, Netzausbau und umfangreiche Backup-Strukturen. Studien zu internationalen Vergleichsprojekten belegen, dass Länder mit einem technologieoffenen Ansatz, einschließlich Kernenergie, ihre Klimaziele schneller und kostengünstiger erreichen.

Die bemerkenswerteste politische Konsequenz aus dem überhasteten Atomausstieg zog eine damalige Randfigur des Betriebs, Alexander Gauland. Er, der schwarz-grüne Vordenker der ersten Stunde in Frankfurt, fand den Ausstieg inhaltlich eher richtig, war aber schockiert über das Vorgehen von Merkel. »Ich bin«, bekannte er im Juni 2011 in einem Essay in der Welt, »kein Anhänger der Kernenergie.« Die bisher ungeklärte Endlagerung hielt Gauland selbst für hochproblematisch. Solle ein Endlager für mindestens 5000 Jahre funktionieren, so setze das voraus, das kulturelle und technische Wissen über einen Zeitraum von der mittleren Dynastie im alten Ägypten bis in die Gegenwart abzusichern. Daran glaubte der konservative Skeptiker Gauland nicht: »Schon deshalb ist ein solches Projekt ahistorische Hybris.« Atomkraft, so Gauland, sei immer schon »ein Sprung ins Dunkle« gewesen: »Doch es ist das eine, diesen Weg geordnet, bezahlbar und bei Sicherung der industriellen Arbeitsplätze zu verlassen, es ist ein anderes, sinnlos davonzustürzen, obwohl weder die technischen noch die strukturellen Voraussetzungen für einen alternativen Energiepfad vorhanden oder in Kürze zu schaffen sind. Bürgerliche Politik müsste hier in geduldiger Überzeugungsarbeit und rationalem Pragmatismus bestehen. Dass die Union nicht nur hier, sondern auf fast allen Feldern der Politik inzwischen ohne Kompass unterwegs ist, lässt sich an vielen Beispielen festmachen.«

Ohne Kompass: Diesen Text veröffentlichte Gauland eine Woche, bevor der Bundestag mit breiter Mehrheit jenes Gesetz zum beschleunigten Atomausstieg beschloss, das ein Ende der Nutzung von Kernenergie zur Stromerzeugung bis 2022 festschrieb. Dabei rechnete er mit Angela Merkel ab – und lobte die Grünen. Merkel habe die Partei in ein ideologisches Nichts geführt und ihr die Seele geraubt. Gauland fiel seine Abwendung schwer: »Es ist nicht so, dass ich immer mit meiner Partei einer Meinung gewesen wäre.« Das könne man nach über 40-jähriger Mitgliedschaft auch nicht erwarten: »Parteimitgliedschaften, so sagt man, sind dann in Ordnung, wenn man mit 51 Prozent dessen, was die Partei politisch will, übereinstimmt. Und 51 Prozent waren es immer. Westbindung, Bundeswehr, Marktwirtschaft und eine pragmatische Gesellschaftspolitik waren immer die Säulen, auf die man sich stützen konnte«, führte Gauland aus – und ergänzte: »Die Union bremste außen- wie innenpolitisch den visionären und idealistischen Überschwang linker Gesellschaftsreformer und bildete das konservative Widerlager zu utopischen Projekten einer herrschaftsfreien Kommunikation. Wer Union wählte, wusste, was er bekam – eine Politik des Maßes und der Mitte, angelegt von Adenauer, Erhard und Katzer, vorsichtig angepasst von den oft gescholtenen Barzel und Kiesinger und in vielem weitergeführt von Kohl, Geißler und Blüm.«
Gauland, der konservative Veteran, lobte Späth, Geißler, Süssmuth, um abschließend zu erklären: »Diese Union ist Geschichte. Inzwischen fehlt ihr alles, eine überzeugungsstarke Frontfrau wie deutlich hörbare Flügelmänner. Angela Merkel hat es geschafft, aus einer Partei mit konservativen, liberalen und sozialen Inhalten ein ideologisches Nichts zu zaubern, eine Organisation zum Machterhalt, ohne dass man noch wüsste, wofür und wogegen. Die Union will dranbleiben, koste es, was es wolle, und mit welchen Inhalten auch immer.«
Dass es in der Politik und in der Mediengesellschaft des 21. Jahrhunderts auch anders gehe, bewiesen für Gauland die Grünen. Er sah in ihnen ein Vorbild, weil sie zeigten, dass »man mit durchgehaltenen Überzeugungen – und seien sie noch so falsch – gesellschaftlich gewinnen kann«. Wenn allein das christliche Menschenbild als Idee übrigbleibe, könne man nur zynisch agieren, weil mit dem C ein Atomausstieg genauso begründet werden könne wie die Laufzeitverlängerung eines AKW. Darauf folgte ein Lob für Gerhard Schröder, der das Land mit seiner Agenda vor die Partei gestellt habe. »Es war«, so Gauland, »das genaue Gegenteil dessen, was seine Nachfolgerin im Angesicht der Katastrophe von Fukushima getan hat.« Eine bürgerlich-wertorientierte Politikerin lasse sich, so Gauland, von einer kurzzeitigen Aufwallung der öffentlichen Meinung zu Maßnahmen treiben, die weder durchdacht noch rational begründbar waren: »Denn dass Fukushima die Naturwissenschaftlerin Merkel von der Unhaltbarkeit der Kernkraft überzeugt habe, ist entweder Heuchelei oder Torheit.«

Gaulands konservative Kritik der Merkel-CDU, deren Hellsichtigkeit heute noch besticht, schloss mit einer Episode aus der Pariser Revolution von 1848: »Als der gestürzte König Louis Philippe im Schutz der Dunkelheit die Stadt verlassen musste«, so Gauland, »stand ein alter legitimistischer Gentleman am Schlag und öffnete ihn für den König. Dieser bedankte sich gerührt. Doch der alte Mann antwortete: ›Majestät, ich bin überglücklich, noch Ihren Abgang erleben zu dürfen.‹. Und dann: »Wenn Angela Merkel das Bundeskanzleramt verlassen muss, werde ich symbolisch am Wagenschlag stehen. Bedauerlich nur, dass dann auch die Union Geschichte sein wird.« Als Merkel im Dezember 2021 abtrat, war die Union in ihrer bürgerlichen Identität entkernt: eine Plastikpartei, die im Luftstrom des Zeitgeists flackerte wie ein »Tube Man« in der Fußgängerzone. Und Alexander Gauland saß für die AfD im Bundestag. Merkels Politik hatte ihn, wie viele andere, vertrieben – nicht zuletzt durch einen opportunistischen Atomausstieg, den Gauland als konservativer Öko inhaltlich sogar richtig fand. Auch eine Pointe der bundesrepublikanischen Geschichte.


Die asymmetrische Demobilisierung

In jeder Koalitionskonstellation machte Angela Merkel ihrem Partner die Lufthoheit über dessen Urthemen streitig, ob das zum Wesen der Union passte oder nicht. Ideologische Überlegungen wurden nahezu ausschließlich im Sinne der Machterhaltung und -absicherung angestellt. Die postmoderne Taktik der Union, sich insbesondere bei SPD und Grünen programmatisch zu bedienen, verbunden mit einer Strategie der Wählerdemobilisierung, lähmte den politischen Diskurs in der Mitte und stärkte die Ränder. Sie trug entscheidend zur Entstehung und zum Aufstieg der AfD bei.

Merkels Liste der Besiegten war lang. Und sie war beeindruckend. Sie hatte sie alle erledigt. Schon ihr Amtsantritt als CDU-Bundesvorsitzende begann mit der öffentlichen Demontage ihres Vorgängers Wolfgang Schäuble. Danach zermürbte sie den bis dahin mächtigen Männerklub des Andenpaktes. Das machte sie zu einer ebenso gefürchteten wie respektierten Person. In Sachen Intelligenz und Brutalität konnte ihr bis auf Schäuble niemand das Wasser reichen. In Machtspielen und beim Taktieren waren ihr weder Westerwelle noch Rösler noch Steinbrück oder Gabriel gewachsen. Ihre machiavellistischen Säuberungsprozesse hatten einen futuristischen Gestus, weil Merkel Restbestände einer ideologischen Unbeweglichkeit abräumte, die ihrer neuen Idee einer postideologischen Volkspartei im Wege standen. Dazu musste sie die Partei von weltanschaulicher Verhocktheit befreien. Das schien ihr sogar Freude zu bereiten.

Das Konzept der asymmetrischen Wählerdemobilisierung war das Ergebnis einer engen Zusammenarbeit mit dem Meinungsforscher Matthias Jung von der Forschungsgruppe Wahlen. Merkel nutzte die Demoskopie als Ersatz eines Wahlprogramms, das in der zweiten Hälfte der Merkel-Amtszeit immer dürrer und unsinnlicher daherkam. Politik wurde zum permanenten Stimmungsmanagement.

Die asymmetrische Wählerdemobilisierung passte gut in eine Zeit, in der sich die Kluft zwischen Stadt und Land vertiefte und das Wählen seinen staatsbürgerlichen Pflichtcharakter verlor. Merkel registrierte dieses »Dealignment«, die nachlassende Parteibindung zwischen dem Bürgertum und jenen Parteien, die es traditionell repräsentiert hatten. Diese Erosion setzte bereits in den späten siebziger Jahren ein und führte im 21. Jahrhundert dazu, dass kreuzkonservative Bürgerliche wider alle Eigeninteressen in der Wahlkabine einen kleinen Abenteuerurlaub von sich selbst nahmen: Sie wählten links (also Grüne oder SPD, manche sogar die Linkspartei) und erzählten davon gerne bei der nächsten Cocktailparty. Andere waren sich dafür zu schade und hörten einfach auf zu wählen, was sie nach dem Wahlausgang nicht davon abhielt, darüber zu jammern, »was in diesem Land gerade abgeht«. Merkel war also weniger Erfinderin der asymmetrischen Wählerdemobilisierung als deren kluge Profiteurin: Sie widmete diese Dynamik von einer Bedrohung zu einer Chance für die Union um. Angela Merkel hatte die Charakterarmut des Bückbürgers in zwei Spielarten erlebt: in den Bücklingen der DDR-Diktatur und nun in der eigenen Partei und ihrer Wählerschaft. Wer Merkel bei Abendessen in den Häusern der Superreichen erlebte, sah stets zwei Haltungen gleichermaßen: Für den oberflächlichen Betrachter gab sie die Staatschefin, mit heiterer Konsequenz und Hingabe an ihre bürgerlichsten Wähler. Gleichzeitig registrierte sie sensibel die Gebücktheit und eitle Dekadenz jener Milieus – und erkannte darin die Verirrungen eines ererbten Wohlstands. Sie wusste, dass diese Reichen und Ganz-Reichen in der Regel nicht diejenigen waren, die das Land aufgebaut hatten, sondern dass sie auf den Schultern der Wirtschaftswundergeneration und der Schröderschen Reformen standen. Merkels Blick und ihr oft aufreizend spöttischer Ton ließen eine vornehme Verachtung für das Bückbürgertum erkennen. Dass diese sich jetzt auch ihr gegenüber bückten, nahm sie zur Kenntnis. Abseits der Machtsicherung bedeutete es ihr wenig. Ähnlich nutzte Merkel die Abende der CDU-Parteitage, um Argumentationsstrategien zu erproben und mit dem eisigen Blick der Hochbegabten Schwächen und Verführbarkeiten abzuschätzen.

Die Bundeskanzlerin war in solchen Runden selbst die beste Demoskopin. Um dem bourgeoisen Ennui zu entfliehen, nutzte sie den Smalltalk als Recherche. Gleichzeitig fühlten sich die eitlen Millionäre und selbstbewussten Unternehmer geschmeichelt, wenn die Kanzlerin sich ihnen zuwandte. Für Merkel waren sie abwechselnd Labortiere für Dialogexperimente und Sparringspartner für künftige Rhetorikschlachten. Noch konsequenter nutzte sie diese Ad-hoc-Demoskopie, um zu erkennen, welche Themen emotional aufgeladen sind – um diese dann gezielt zu vermeiden. Das war der Kern der asymmetrischen Wählerdemobilisierung: nicht zu provozieren, sondern zu beruhigen. In Merkels Autobiografie tauchen weder Matthias Jung auf noch der Begriff der »asymmetrischen Demobilisierung«. Dasselbe gilt für Alexander Gauland.

In dem Ausmaß, wie aus der Demoskopie eine Regierungslehre wurde, verloren inhaltliche Debatten innerhalb der Partei an Bedeutung. Sie waren Operetten für die Parteibasis, Merkel hatte damit weitgehend abgeschlossen. Die Generalsekretäre sollten nicht vordenken, sondern Merkel beim »Nudging« der Gesellschaft helfen. Nudging, zu Deutsch »Anstupsen«, war eine Erfolgsstrategie aus dem postpolitischen Wohlstandsraum: eine aus der Verhaltensökonomie stammende Methode, um Menschen durch gezielte Manipulation sanft zu vermeintlich wünschenswertem Verhalten in Bereichen wie Gesundheit, Umwelt oder Finanzen zu lenken – ohne Verbote oder allzu umfängliche ökonomische Anreize. Merkels Genialität lag darin, zu erkennen, wie gebückt das Bürgertum bereits war – und sich dann zu entschließen, diese Bürger nicht wieder aufzurichten, sondern sie im praktischen Bückmodus durch ihr Leben und dann im richtigen Moment in die Wahlkabine zu lotsen.

Natürlich war diese postheroische Politik für die Vertreter heroischer Vorstellungen von Konservatismus eine Provokation. Jemand wie Alexander Gauland, der seinem im Zweifel glücklichen Vorleben in der Union und in der bürgerlichen Mitte viel Platz in seiner politischen Autobiografie einräumt, fühlte sich dadurch vor den Kopf gestoßen. Er wusste auch: Irgendwo zwischen asymmetrischer Demobilisierung und Nudging ging er nicht einfach nur verloren, sondern er sollte dort verloren werden. Die Entfremdung von seiner Partei beschreibt Gauland als einen langen, »auch immer wieder unterbrochenen Prozess«. Neugierig beobachtete er Merkels Machttechnik und verfolgte durchaus emotional die seiner Meinung nach konsequente Zerstörung der »konservativen und bürgerlichen Wurzeln der CDU«. Angewidert blickte er auf das Bückbürgertum. Seine Wahrnehmung war Merkels durchaus ähnlich: Er hielt die im Wohlstand fett gewordenen Bürger für zivilgesellschaftliche Leichtmatrosen – eitel, bequem und sich selbst überschätzend.

Gauland fehlte Merkels Kühle, ihre strategische Lust, als Charaktermaske in der eigenen Rolle aufzugehen. Der langjährige Unionsvordenker regredierte zum bürgerlichen Idealisten. Matthias Jungs Strategie nannte Gauland zynisch – und die »offizielle Parteidoktrin«. In der Hauptstadt bildete er den Berliner Kreis und versammelte andere Modernisierungsgegner um sich, die nur so lange mitmachten, bis die Parteizentrale es misstrauisch beäugte. Schließlich kam es zu einem Gespräch im Konrad-Adenauer-Haus mit dem damaligen Generalsekretär Hermann Gröhe. Im Rückblick kann diese Begegnung wohl als ein Gründungsmoment der AfD gelten. »Das Essen im Konrad-Adenauer-Haus war schlecht und das Interesse an uns gering. Wir sollten gefälligst wieder in unseren Kreisverbänden mitarbeiten und uns nicht einbilden, eine Sonderrolle spielen zu können. Denn unsere Positionen seien überständig und hätten keine Zukunft. Warum solle man dem nachgeben, Konservative hätten ja keine andere Wahl, als Merkel zu wählen.« Frustriert trat Gauland 2013 aus der Union aus und in die neu gegründete AfD ein.

Gauland aber hatte mehr von Merkel gelernt, als beiden recht sein konnte. 2015 in der Flüchtlingskrise blickte er ebenfalls auf die Demoskopie und sah, wie sich eine Repräsentationslücke auftat, welche die einstige Anti-Euro-Partei AfD nicht ohne eine grundsätzliche Neuorganisation nutzte.

Merkel hatte der AfD ein großzügiges Geschenk zur Gründung gemacht. Die von ihr bewusst zugelassene Repräsentationslücke rechts der Mitte war eine Einladung für die Verstoßenen und Enttäuschten wie Gauland. Fast symbiotisch wurde das Verhältnis zwischen Union und AfD aber dadurch, dass Matthias Jung im Aufstieg der Protestpartei vor allem eine Chance sah, wie er in einem Text von 2014 nach Merkels Triumph und dem Scheitern der AfD an der Fünf-Prozent-Hürde formulierte. Die Etablierung der AfD, so Jung, gehe »bisher zu Lasten aller Parteien. Insofern kann ihr Erfolg keineswegs primär als Reaktion von Wählerschichten erklärt werden, die vom Modernisierungskurs der Union verschreckt sind.« Das war damals schon ein wilder Gedanke. Er sollte die Union und Merkel für die zweite Hälfte ihrer 16-jährigen Amtszeit leiten. »Eine Etablierung der AfD bietet für die Union sogar eine doppelte Chance: Zum einen wird ihre Fokussierung auf die politische Mitte glaubwürdiger, wenn rechtspopulistische Positionen außerhalb der Union ihre Heimat finden. Und zum anderen wird es schwerer für Rot-(Rot-)Grün, zu parlamentarischen Mehrheiten zu kommen«, hieß es im Vorspann. Was folgte, war eine Strategie, die von Straußens Doktrin, dass es rechts von der Union keine demokratisch legitimierte Partei geben dürfe, fundamental abrückte. Das wurde mit zwei Trends begründet: Zum einen sah Jung die Lagerbildung der politischen Landschaft aufgehoben, zum anderen habe die Entideologisierung des Politischen eine Volatilität der Wähler erzeugt, die sich auch in der programmatischen Annäherung der etablierten Parteien spiegele: »Entscheidend für den Erfolg der CDU/CSU ist deshalb in erster Linie, in welchem Umfang es ihr gelingt, Wähler in der politischen Mitte zu erreichen. Diese Aufgabe ist (…) auch ganz unabhängig von der Zukunft der AfD.« Die AfD war bei der Bundestagswahl 2013 mit 4,7 Prozent gescheitert. Die katholischen Traditionswähler sah Jung in ihrem politischen Glauben erschöpft. Deswegen solle die Union ausschließlich jene Mehrheit der Deutschen in den Fokus nehmen, die sich als Mitte verstand, was natürlich auch die linke Mitte implizierte.

Jung sprach nie von einer »Brandmauer«. Statt einer intensiven Auseinandersetzung empfahl Jung das »Rechts-Liegenlassen« der Rechten. Es war das Gegenteil einer vernunftzentrierten politischen Kommunikation: Statt den zwanglosen Zwang des besseren Arguments auch nach rechts zu bemühen, wurde schlichtweg die Ignoranz legitimer Kritik von rechts empfohlen. Jungs Aufsatz endet optimistisch: »Aus diesen Gründen kann sich das Erscheinen der AfD im politischen System mehr als Segen denn als Flucht für die Union erweisen.«

Das war 2014 – vor der Flüchtlingskrise, vor der Klima-Diskussion und vor Corona.


Bücktiming-Niederlagen

Jungs rückblickend halsbrecherische Empfehlungen fielen bei der Union auf fruchtbaren Boden, weil sie zuletzt gerade in den Städten nahezu alle Wahlen verloren hatte. Als bei den Landtagswahlen in Bremen 2011 CDU und FDP trotz desaströser Leistungsbilanz von Rot-Grün gemeinsam gerade einmal auf 22,7 Prozent kamen, wurde im Konrad-Adenauer-Haus gegrübelt, wie das sein könne. Als in diesem Zusammenhang Nicht-Zeitgenossen wie Volker Kauder oder Hermann Gröhe ankündigten, dass die CDU an ihrer »Großstadtkompetenz« arbeiten müsse, hatte das etwas von einem Didi-Hallervorden-Sketch, in dem die Ebene der optischen oder akustischen Zeichen im offensichtlichen Widerspruch zur Bedeutung des Gesagten stehen.

Die Peinlichkeit dieser Offensive hatte mit der kulturellen Ignoranz der Union zu tun – und mit ihrer ästhetischen Verstaubtheit, die sie als Schatten konservativen Selbsthasses seit den Umbrüchen der Studentenrebellion verfolgt. Wer die Städte verstehen will, muss die Kultur der Gegenwart verstehen. Er sollte ab und an in jenen Büchern und Zeitschriften blättern, an denen sich trendige Schlaumeier und ihre Nachplapperer orientieren. Und er sollte dies nicht müssen, sondern wollen. Eine lebendige Neugier auf diese Welten der Gegenwart hätte geholfen. Auf Blogs und in sozialen Netzwerken konnte damals schon jeder Konservative den Sound, die Temperatur und die Geschwindigkeit kultureller Taktgeber analysieren. Ein Spezialwissen, das einst nur in den hintersten Winkeln unwirtlicher Szeneviertel zu inspizieren war, stand dank der Digitalisierung aller Kultursparten seit der Jahrtausendwende auch zum gefahrlosen Selbststudium im gemütlichen Reihenhaus bereit. Doch Kultur für die Union, das hieß über Jahrzehnte: Leslie Mandoki von Dschinghis Khan und Merkel-Freund Volker Schlöndorff begrüßen sich im Konrad-Adenauer-Haus bei einem Gläschen Wein und Häppchen.

Seit Jahren schon hatte sich die Union um die Großstädter bemüht – mit desaströsem Misserfolg. Ihre ästhetische und kulturelle Inkompetenz produzierte asymmetrische Kommunikationsvoraussetzungen. Konservativ sein in der Union, das hieß 2011, an der Speerspitze des Abgestandenen zu marschieren. Die hilflose Anbiederung hatte etwas Tragisches, weil sich die Popkultur damals umgekehrt dem Bürgerlich-Konservativen zuwandte. Anfang des 21. Jahrhunderts gab es einen entschiedenen Backlash zum Traditionalismus, der sich ganz an bürgerlichen Distinktionsbedürfnissen ausrichtete. Der Modeblog des Sartorialist aus New York präsentierte in den zehner Jahren die globale Stil-Elite als ein ästhetisch neokonservatives Kollektiv von adretten Individuen, bei denen sich Leistung wieder lohnte, vor dem Spiegel und im Job. Denn nur wer fleißig war und kompetent, verdiente genug Geld, um sich Anzüge maßanfertigen zu lassen – und gleich dazu die passenden Pferdelederschuhe.

Hätten sich Gröhe und Kauder wirklich für das bürgerliche Leben in den Städten interessiert, dann hätten sie jeden Morgen solche Blogs angeklickt. Dort hätten sie beobachten können, wie die Kinder ihrer Wähler (oder ehemaligen Wähler) heute in die Gymnasien in Bad Homburg, Dahlem, Starnberg oder Harvestehude gehen. Sie hätten dann vielleicht entdeckt, wie akkurat die Hemden und Frisuren sitzen, und schließlich verstanden, dass es in dieser Welt längst schick war, konservativ zu sein – anstatt sich als ewige Zuspätkommer den allzu Zeitgeistigen anzubiedern.

In jenem Moment, in dem die CDU nach links abwanderte und die FDP irgendwie hinterher, wurden die rohe Kraft des Kapitalismus und seines schönsten Kindes, des Luxus, nicht nur in den Großstädten zum Common Sense bürgerlicher Selbstversicherung. Der Aufstieg von Instagram bedeutete die digitale Popularisierung von Erhards »Wohlstand für alle», und das auf unterhaltsamste Art. Doch wieder einmal konnten weder Union noch FDP, weder die Arbeitgeberverbände noch die Marktwirtschaftslobby diese Zeichen lesen.

Der bislang einzige Triumph war ein Ablenkungsmanöver. Dass Ole von Beust in einer modernen Großstadt wie Hamburg die absolute Mehrheit erringen konnte, war ganz seiner Person und ihrem zweifellos unspießigen Lebenswandel geschuldet. Von Beust war als Schwuler mit entsprechendem Ausgehverhalten ein authentischer Vertreter jener sympathischen Diversität, die in Großstädten selbstverständlich ist. Doch schon die Bestellung des Nachfolgers Christoph Ahlhaus demonstrierte allen Hamburgern, wie unsensibel die CDU dem Citoyen gegenübersteht. Wie Ahlhaus sah in der Großstadt kaum ein Mensch mehr aus. Als er sich gediegen mit seiner Frau für die Bunte inszenieren ließ, erinnerten die Bilder an das Reenactment eines Fünfziger-Jahre-Heimatfilms.

Im Adenauer-Haus hatte man zwar verstanden, dass die lebensweltlichen Veränderungen in den Städten spätestens ein Jahrzehnt danach auch auf dem Land wirksam werden. Aber es fehlte jedes Selbstbewusstsein, daraus die richtigen und nicht nur die opportunistisch naheliegenden Rückschlüsse zu ziehen. Das Instrumentarium, mit dem man sich der Wirklichkeit annäherte, trug das spätere Scheitern schon in sich. Arbeitsgruppen und Trendforscher skizzierten einen Weg, der das Bücken der Bürgerlichen zwangsläufig werden ließ. Einmal mehr versuchte die Union erst gar nicht, die Gegenwart zu verstehen, sondern gab hölzerne Empfehlungen aus, wie sich die von der Gegenwart verstörte Partei oberflächlich mit dem Zeitgeist arrangieren könne. Es war der Merkelsche Gedanke der Anpassung als Erfolgsgarant bei gleichzeitiger Aufgabe gerade jener christdemokratischen Traditionen, die um die Jahrtausendwende anschlussfähig gewesen wären an die Renaissance des Bürgerlichen.

»Wir alle«, hatte Hermann Gröhe im Frühjahr 2010 nicht ohne Pathos erklärt, »sind das Gesicht unserer CDU.« Gröhes Metapher vom Gesicht der Union verlieh dem Antlitz des einzelnen Politikers eine Symbolkraft für das politisch Beabsichtigte. Gröhe, Kauder, Bouffier – das waren allerdings Phänoytpen, wie sie in den damals noch prosperierenden Groß- und Mittelstädten kaum mehr anzutreffen waren.

Merkel hatte die Partei postmodernisiert. Gemeinhin geht das mit einer Ästhetisierung Hand in Hand. Doch die Maxime der Postmoderne, bei allem möglichst gut auszusehen, beherzigte die Union weniger als alle anderen Parteien. Bei Bret Easton Ellis wird der ästhetische Imperativ der Gegenwart pointiert vorgetragen: »The better you look, the more you see«: Je besser du aussiehst, umso mehr wirst du zu sehen bekommen.

Die damaligen Gesichter der Union verrieten, dass sie seit ihrer frühesten Jugend wenig mehr als die Veranstaltungshallen der Schüler- und Jungen Union gesehen hatten. Verkörperte der hessische Ministerpräsident Roland Koch mit seiner Physiognomie seit jeher (häufig ganz unverdient) das Feindbild progressiver Wählermilieus, so warf sein Nachfolger Volker Bouffier die Performance der Partei noch weiter zurück. Sein Look verriet die Sehnsucht nach einer Zeit, in der Alfred Dregger noch im hessischen Landtag saß. Dregger selbst wie auch sein stahlgrauer Nachfolger im Geiste, Manfred Kanther, waren jedoch tadellos gekleidete und gekämmte Erscheinungen gewesen.

Gröhe, wie Bouffier und Koch, nährte hingegen ästhetisch-politische Vorurteile, ohne es zu wollen. Koch, der wie die Kanzlerin ein ironisches Verhältnis zu seinem Äußeren entwickelte, feixte darüber, dass es für ihn keine Chance gebe, sich zu verkleiden. Er werde immer erkannt: »Das sind meine dicken Lippen.« Anderen Unionsvertretern gelang es nicht einmal, markig zu sein. Sie diffundierten mit ihrer Blässe ins Nichts. Als Prototyp wäre hier Ronald Pofalla zu nennen.

Während damals der Rest der Welt neue Politikertypen wie Barack Obama, Nicolas Sarkozy und David Cameron feierte, die unter Einsatz von Sport und Mode möglichst jugendlich erscheinen wollten, wirkte ein frisch gekürter Ministerpräsident wie Stefan Mappus weit älter, als es sein Geburtsdatum vermuten ließ. Und während elegante Erscheinungen wie die damalige französische Wirtschafts- und Finanzministerin Christine Lagarde den Anschein erweckten, dass patriotischer Stolz auch auf einem ästhetischen und lebensweltlichen Fundament ruhen müsse, wurde in der Union schon der Silbermetallic-Mini der Familienministerin Kristina Köhler (heute Schröder) als Durchbruch des Zeitgeistes bejubelt.

Angela Merkel hatte die Partei nach ihrem Antlitz reformiert. Zunehmend anämisch geisterte sie ihrer eigenen Formlosigkeit hinterher. Karl Heinz Bohrer, verdienstvoller Kritiker des bundesdeutschen »Provinzialismus«, schrieb im Merkur, dass »nur der sensuell ganz Unempfindliche übersehen kann, in welch drastischer Weise das Bild vom hässlichen Deutschen sich in den Physiognomien unserer Politiker wieder verkörpert«.

Ästhetische Unsensibilität mag die eine Ursache gewesen sein, entscheidender und (für eine bürgerliche Partei) fataler war die eklatante Unkenntnis der eigenen Stilgeschichte. Architekturhistorisch endete für viele die Zeitreise beim spitzgiebeligen Heimatstil – ohne jene Bauhaus-Villen zu kennen, wie sie sich ein Jürgen Habermas Anfang der siebziger Jahre elegant historistisch ins großbürgerliche Starnberg bauen ließ. Die kulturelle Exzellenz der New-Wave-Ästhetik mag nischig gewesen sein, aber es waren junge Bürgerkinder aus Hamburg, die mit dem Popper eine Phänomenologie des Bürgerzöglings als Avantgarde erscheinen ließen. Diese Bürgerkinder hatten Franz Josef Strauß richtig verstanden und marschierten an der Speerspitze des ästhetischen Fortschrittes.

Im Sommer des Jahres 1979, kurz vor Straußens Kanzlerkandidatur, erschien in einem kleinen Hamburger Selbstverlag der erste offizielle Popper-Knigge und machte aus einer Alltagserscheinung in den bürgerlichen Wohngegenden eine Jugendbewegung. Geschrieben wurde das Manifest mit Benimmregeln von der 16-jährigen Carola Rönneburg und dem 18-jährigen Mathias Lorenz. Dem Alter ihrer Verfasser geschuldet war die naive Oberflächlichkeit der Ausführungen authentischer Narzissmus. Die Popper verstanden sich als neokonservative Elite und wurden dafür von dem nach 1968 an die Macht gelangten linksliberalen Milieu abgestraft. »Konservativ« war in den siebziger Jahren ein Schimpfwort – selbst für Bürgerliche. Instinktiv ahnten die Notar- und Arztkinder aus Eppendorf und Blankenese, dass genau hier die Rebellion der Zukunft stattfinden müsste: gegen den Moralkrampf der 68er, gegen ihre bequemen Lebenslügen und ihre grassierende Stillosigkeit. Die Popper wollten auffallen, aber positiv.

»Die Avantgarde der Angepassten«, titelte das Zeit-Magazin im März 1980 und staunte, dass da jemand nicht »anti«, sondern »in« sein wollte. Das war unverzeihlich. »Früher war mein Kind engagiert«, jammerte die Stern-Redakteurin Uschi Neuhauser, »jetzt hat es nur noch Watte im Hirn.« Der Grund: Tochter Katrin, 13, war Popperin geworden. Trotz zehn Jahren linksliberaler Regierung verstanden sich die mittlerweile gutverdienenden Ex-Revoluzzer (zumeist aus gutem Hause) noch als Anti-Establishment. Insbesondere im rot verfilzten Hamburg war dies eine fahrlässige Fehleinschätzung. Die Popper spürten, dass es sich nur um ein neues Establishment handelte, das die Attitüde der Systemkritik nicht aufgeben wollte. In Hamburg 1979 für Franz Josef Strauß zu sein, hatte etwas von »No Future«.

Die Popper benahmen sich anständig. Sie nahmen keine Drogen, trugen Kaschmir-Pullover und College-Loafer und wollten später Juristen oder Manager werden, um viel Geld zu verdienen. Die obszöne Offenheit, mit der sie bürgerliche Werte und Ideale skandierten, machte sie zu Provokateuren: eine Avantgarde nicht der Angepassten, sondern einer neubürgerlichen Vernunft, die sich in Deutschland erst im 21. Jahrhundert durchsetzen konnte.

Erkennungsmerkmal der Popper war ihre Frisur. Die Popper-Tolle erinnerte ein wenig an Oscar Wilde und noch mehr an Popmusiker wie Bryan Ferry, dessen kalkuliert melancholische Romantik dem Stilbewusstsein der Popper entsprach.

Modegeschichtlich waren die Popper die Weiterführung der Mods, die Mitte der Sechziger guten Geschmack und Stilsicherheit zum Wesen jeder Rebellion erklärt hatten. Mit dem Unterschied, dass die Mods allesamt aus der Working Class stammten und somit – »subversiv!« – die Regeln der britischen Klassengesellschaft aushebelten, während die Popper als Kinder der Ober- oder gehobenen Mittelschicht scheinbar unfehlbar affirmativ waren. Sie übererfüllten ihre Rolle, Pubertät als Trotzphase fiel aus. So gestand ein Popper 1980: »Wir müssen doch mit denen (Eltern, Lehrer) zusammenarbeiten. Also uns möglichst gut auf sie einstellen, diplomatisch sein. Sonst ziehen wir ja den Kürzeren.«

In der Welt am Sonntag, der Zeitung des bürgerlichen Lagers, wurde Subversion damals neu definiert – als Anschlag auf die Bankkonten der Eltern. Ein Leser, promovierter Mediziner aus Hamburg, hatte geklagt: »Meine Frau und ich sind zwar froh, dass unser Junge, ein 17-jähriger Unterprimaner, weder hascht noch trinkt. Er ist nur ein so genannter Popper. Aber für diesen für meine Begriffe völlig unsinnigen Modetrend muss ich monatlich unverantwortlich viel Geld ausgeben – mehr, als mich zwei Geliebte kosten würden.«

Das prokapitalistische, markenbewusste Verhalten der Popper wäre auch heute ein Problem. Es würde als »konsumistisch« und »apolitisch« denunziert. Seien es Labels wie Fiorucci (die Jeans), die MA1-Bomberjacken, die Malaguti-Mopeds oder Vespa-Roller: Die Popper wollten einen distinguierten Look. Etwa zur selben Zeit entwarf der Londoner Stylist Ray Petri mit dem Buffalo-Look einen Stil, der ähnlich markant und alltagstauglich war. Insbesondere die Kombination aus Kaschmir-V-Ausschnitt-Pullover, Bomberjacke und Pilotenbrille wurde zum Klassiker des »Cool«. Schnell wurde der Look der Popper in Deutschland trivialisiert. Die Bravo verriet schon im April 1980: »So wirst du ein echter Popper«.

Auch im Kontext der Popkultur waren die Popper Avantgarde. Erst 1981 sollten Bands wie ABC (»Look of Love«) oder Spandau Ballett (»True«) einen vermeintlich unkritischen Blick auf die Welt etablieren, der nach Punk, Rock und Hippie-Experimenten geradezu wohltuend entspannt und elegant daherkam. Das Comeback von Stilfragen ließ tradiertes politisches Engagement ebenso fragwürdig erscheinen wie tradierte Rollenbilder, was Sexualität betraf. Der neue Pop war auch hier – wie die Popper – im besten Sinne protozeitgenössisch. Man war metrosexuell. Zum Entsetzen ihrer die freie Liebe propagierenden Lehrer waren die Popper in Hamburg, Starnberg oder Salem gelangweilt keusch. Es wurde auf ihren Partys gefummelt, aber selten mehr. Weil die Jungs nicht wollten und die Mädchen nur ungern ihre schweren Gürtel verrutschen sahen. Da waren die Popper Oscar Wildes elitärem Dandytum ebenso nahe wie dem von Susan Sonntag beschriebenen Phänomen des »Camp«, einer theatralischen Ironie.

Zugleich wirkten sie dabei fast altmodisch authentisch – auch, was die Körpersprache betraf. Der lockere, leicht wippende Gang, der im Knigge gefordert wurde, überhöhte die Unsicherheit schlaksiger Pubertierender. Das Gesicht, im Idealfall zur Hälfte hinter der Haartolle verschwunden, kam nur mit einem entschlossenen Zurückwerfen des Kopfes zum Vorschein – eine spielerische Geste der Schüchternheit. Rückblickend erscheint diese motorische Extravaganz als die exzentrischste Facette des Poppertums.

Das Wesen einer Jugendkultur, Identität zu stiften und Struktur zu schaffen, wurde perfekt erfüllt – eine meisterhafte Stilisierung der für die Adoleszenz, das Alter von Stimmbruch, Petting und Akne, typischen Unbeholfenheit. Kein Wunder also, dass die Popper nicht nur eine Jugendbewegung, sondern häufig eine Kinderbewegung waren. Die jüngsten »Kaschmir-Kinder« (Spiegel) waren gerade elf geworden. Diese deutschen Neocons waren frühreife Realisten mit Liebe zum Detail.


Der weiße Turnschuh: die bürgerliche Angst, unmodern und unlocker zu sein

Ein Schatten der Endideologisierung der politischen Mitte, wie sie Matthais Jung so treffend beschrieb, war der Verlust lebensweltlicher Koordinaten. Wenn Merkels Lieblingsdemoskop nicht ohne bürokratisch-machiavellistischen Unterton schreibt, dass die Säkularisierung unserer Gesellschaft die »massive Zurückdrängung alles Ideologischen und Konfessionellen« mit sich bringe, dann bedeutet dies auch eine Erosion stilistischer Erscheinungsformen konservativer Lebenspraxis – etwa des Kirchgangs, im Zweifel mit Anzug und Krawatte. Während sich noch in den sechziger Jahren rund die Hälfte aller westdeutschen Katholiken stark mit der Kirche identifizierten, so Jung, treffe dies 2014 nur noch auf »gerade mal 20 Prozent« zu.

Begleitet wurde diese lebensweltliche Drift ins Offene von einer Sehnsucht nach anschlussfähigem Hedonismus. Die postbürgerliche Mittelschicht sortierte sich irgendwo zwischen der »Generation Golf« von Florian Illies und Gerhard Schröders »Neuer Mitte« ein. Mit besonderer Konsequenz warf das deutsche Bürgertum den letzten traditionellen Formwillen über Bord und schmiss sich – anders als in Frankreich, England oder Skandinavien (von Italien wollen wir gar nicht erst sprechen) – einem aseptischen »Lifestyle« in die Arme.

Die Mainzelmännchen-Deutschen, regressiv und infantilisiert, flüchteten ins Ungenaue – sowohl was die Sprache angeht als auch bei der Selbstinszenierung. Die Entsprechung zu inflationären Floskeln der Abschwächung wie »eigentlich«, »irgendwie« und »ein bisschen« war die Verkleidung als großes Kind. So wie die Trends der Baumärkte Tausende von Dörfern und kleinen Gemeinden in der bundesdeutschen Provinz entstellt haben mit ihren bunten Zäunen und Ziegeln, peppigen Türgriffen und Gabionen als Grundstücksmarkierungen, so erzeugt auch die Kontrastknopf-Mode mit ihren Herrenkragen-Innenseiten und Applikationen für die Brogues eine falsche Harmonie. Am Ende sehen alle aus wie Hermann Gröhe oder Volker Bouffier.

Mit dem weißen Turnschuh fand dieser Trend sein ikonisches Objekt der Begierde. Irgendwann im Post-Sommermärchen-Deutschland entwickelte sich der Jogi-Löw-Modernismus – zuerst schleichend, dann wuchtig. Aber es reichte nicht einmal für Stan-Smith-Sneaker, sondern nur für die Kopien von Puma. Die Junge Union wollte damit bei einer Klientel ankommen, die in der Regel nicht CDU wählte. Schlimmer noch: Diese Klientel verlor durch die Anbiederung die letzten Reste von Respekt. Am Ende wurde aus dem Lifestyle-Gag eine asymmetrische Sneaker-Demobilisierung. Wo Merkel mit kühlem Kalkül dem Zeitgeist folgte, wirkte solche Überaffirmation peinlich und vulgär.

Die Vorbereitung des weißen Turnschuhs waren die hellbraunen Turnschuhe zu dunklen Anzügen. Sie waren der Versuch, leichter zu wirken, als es dem Bürgertum entsprach. Der hellbraune Lederschuh zum dunklen Anzug war wie der weiße Turnschuh ein Verrat am bürgerlichen Konzept der Würde. Bei Schiller ist die Würde das Strenge und die Anmut das Leichte. Die Würde ist männlich, die Anmut weiblich. Im 20. Jahrhundert verschwammen diese Gendergrenzen, aber die Konzepte blieben bestehen. Erst in der Figur des entfremdeten Opportunisten in seinen weißen Turnschuhen verlor die Polarität ihre Bedeutung für das Bürgertum. Würde ist unbückbar, Anmut ebenso. Bei Schiller zeigt sich Würde in der souveränen Selbstbeherrschung des Geistes im Umgang mit niederen Affekten. Würde ist verkörperlichte Selbstachtung. Es ist kein Zufall, dass man den Clown immer schon an seinen Schuhen erkannt hat.

Wer glaubt, dass das Leichte schlicht das Gegenteil des Schweren und Anspruchsvollen sei, hat Stil nicht verstanden. Leichtigkeit ist eine metaphysische Übung, das Ergebnis jahrelanger Exerzitien, die nur mit nuanciertem Stilbewusstsein gelingen. Die italienische Idee der Sprezzatura ist die höchste Kunstform: Sie kann in Italien, Paris oder New York bewundert werden, in Deutschland fehlen dazu die Grundlagen. Coolness ist das souveräne Nein zum Lärm der Welt. Sprezzatura ist der Tanz mit diesem Nein. Die Schönheit ist die einzige Lösung für nahezu alle Probleme und die Sprezzatura am Ende eine republikanische Utopie: das Gesamtkunstwerk einer Gesellschaft aus mündigen Bürgern, die auch kulturell und stilistisch mündig sind.

Das verzweifelt Leichte symbolisiert dagegen die Fragilität der bückbürgerlichen Identität – genau wie das verzweifelt Gepumpte, das verzweifelt Grinsende, das verzweifelt Gutgelaunte, das verzweifelt Reiche, das verzweifelt »Ich-hab-alles-unter-Kontrolle«.

Die Grundidee dieser Ästhetik war es, die Welt in einen großen Freizeitpark zu verwandeln. Doch wer dabei mitmacht, betrügt sich selbst – und zwar um seinen Wunsch, ernst genommen zu werden. Niemand nimmt einen Menschen ernst, der sich mit 45, 55 oder gar 60 Jahren kleidet wie ein Clown, ein Kleinkind oder ein Clown im Kostüm eines Kleinkinds.

Die bürgerliche Welt lebt davon, dass sie den Ernst ihrer Lage und ihres gesellschaftlichen Auftrags akzeptiert – und der Schwere ihrer Verantwortung Bodenhaftung verleiht. Der weiße Turnschuh löst seinen Träger von unten her auf. Er stellt die Würde des Bürgers von den Füßen auf den Kopf.


Merkels größter Triumph: 
das perfekte Bücken

Merkels politische Nahtoderfahrung führte sie nach zwei Legislaturen in der Vermeidung politischer Risiken auf den Gipfel ihrer Popularität. Bezeichnenderweise holte sie sich für den Wahlkampf 2013 einen Berater an ihre Seite, der schon 1998 für den Erfolg von Gerhard Schröder gegen Helmut Kohl mitverantwortlich war: Lutz Meyer.

Der Spindoktor Meyer verstand das Regierungsprinzip ihrer Kanzlerschaft als Fokus auf Harmonie, Ruhe, Ordnung. Da sie, so Meyer, »den höchsten IQ aller Regierungschefs, die es je auf deutschem Boden gegeben hat«, habe, habe sie das politische System »in seiner Komplexität« so durchdrungen wie kein Politiker vor ihr. Gemeinsam mit Meyer entwickelte Merkel eine politische Kommunikation, die ihre »Leadership ohne Konflikte, maximale Zustimmungsfähigkeit durch vage Positionen« als Beruhigungspillen für eine latent nervöse Mitte verabreichte. Die Methode: durch Unschärfe Mehrheiten schaffen, durch Konfliktvermeidung Zustimmung organisieren. Es wurde Merkels »Meisterstück«.[20]

Merkel beherrschte weniger Themen als Situationen. Kohl hatte »die Einheit«, ein geschichtliches Geschenk. Merkel hatte nur Krisen: Finanzkrise, Euro-Krise, Flüchtlingskrise, Corona-Krise. Doch sie verstand sie alle zu nehmen, indem sie sich präsidial an die Spitze des politischen Mainstreams setzte. Nicht führen, sondern moderieren, mahnen und abwarten, bis sich der Konsens von selbst bildet. Dann, und nur dann, entscheiden. Merkels Genie, so Meyer, habe darin bestanden, »alle kontroversen Themen aus dem Weg zu räumen«. Sobald eine Frage »das Potential erlangte, eine größere Gruppe der Gesellschaft zu mobilisieren«, habe sie sie entschärft – rhetorisch, gesetzgeberisch, symbolisch.

Besonders eindrücklich wird Meyer, wenn er die Rolle der Moral in dieser Strategie beschreibt. Merkel habe das Zeit-Prinzip verinnerlicht: die Überführung von Sachfragen in moralische Kategorien. Der »Muezzin dieser zweiten acht Merkeljahre« sei Bernd Ulrich gewesen, jener Zeit-Journalist, der jede politische Frage in eine Gewissensfrage verwandele. Meyer nennt die Zeit das »Neue Deutschland der Merkel-Ära« und Merkel die »Wochenzeitung auf dem Regierungssessel«.

In dieser Allianz aus Politik und Moral entstand eine neue Herrschaftsform: die Moralrepublik. Was einst Debatte war, wurde zur Gesinnungsprüfung. Merkel, flankiert von Zeit und ARD, habe es verstanden, den Streit – den die Deutschen ohnehin verabscheuen – durch Moral zu ersetzen. So sei es möglich gewesen, »über dem Streit zu stehen« und damit auch über der Demokratie selbst. Es war metapolitische Akrobatik. Die Idee war einfach: »Angela Merkel steht für mehr. Für das Ganze. Wozu brauchte es eigentlich noch einen Bundespräsidenten?«

Im Rückblick klingt Meyers Beschreibung des Wahlkampfs 2013 wie eine Gebrauchsanweisung für das postpolitische Zeitalter. »Das Unionsblau haben wir abgeschafft, ebenso die Großbuchstaben in der Werbung, weil beides hart wirkt und irgendwie nach Deutsche Bank riecht.« Stattdessen: orangfarbene, runde Ecken, IKEA-Küchen, Männer mit Dreitagebart. Das Apple-Logo als politische Form. »Das größte Polit-Plakat der Welt mit der Merkel-Raute, ohne Text, mit winzigem CDU-Logo« – so Meyer. Ein Wahlkampf als Lifestyle: warm, weich, glatt. Das Politische als Interieur, der Wähler als Nutzer und die »Merkel-Raute« als Ikone der Neutralität. Ein Sieg der Entpolitisierung.

Am Ende habe Merkel die Deutschen nicht verändert, sondern nur verstanden. »Sie hat das Wesen der Deutschen nicht erfunden. Aber sie hat es genutzt, um sicher zu regieren.« Diese Formel beschreibt die Substanz des Bückbürgertums: das Glück der Unterwerfung unter das Ruhige, Glatte, Nicht-Entscheidbare. Merkel war die Kanzlerin des Rückzugs aus der Freiheit – und Lutz Meyer, ihr Berater, war der Designer dieses Rückzugs.

Gemeinsam reformulierten sie die Mentalität der Deutschen. Das Menschenbild veränderte sich fundamental. Von der skeptischen Anthropologie eines Thomas Hobbes, der den Menschen als Wolf des Menschen sah, hin zu einer Republik der Lämmer. Merkel half mit ihrem Wahlkampf den Deutschen beim Bücken. Sie erkannte im wohlstandsverwöhnten Bückbürger ein politik­averses Konsenswesen, dem es um Ruhe, Ordnung und ein gutes Leben ging. Hinzu kam, dass die Welt dasselbe von Deutschland erwartete: Ruhe, Ordnung, Wohlstand. Bloß keine Fightbürger-Deutschen. Lieber moralisierende Lämmer als gesinnungsethische Wölfe: »Keine Sorge, wir machen das schon, Sie kennen mich. Keine Angst, gemeinsam sind wir erfolgreich.« Das, so Meyer, sei der psychologische Code der Ära Merkel gewesen – das politische Äquivalent eines Abends mit Baldriantee.

In den Jahren des Booms entstand eine Konsensneigung, die dazu führte, dass bei der leisesten Andeutung von Streit dessen vermeintliche Verursacher in den Umfragen abstürzten. Merkel mied den Streit programmatisch. Streit zwingt zu Alternativen, zum Denken, zur Haltung – und damit zur Verantwortung. Die deutsche Seele hatte sich den Streit abtrainiert. Für den Merkel-Berater Lutz die zentrale Veränderung des wiedervereinigten Deutschlands: »Nie wieder Verantwortung tragen, nie wieder schuldig sein, nie wieder zur Rechenschaft gezogen werden.« Dies wurde zum unausgesprochenen Staatsmotto der Bundesrepublik. Nach 1945 war diese »harmlose Gesellschaft« auch im Sinne der Alliierten gewollt. Das Grundgesetz sei auf Konsens gebaut worden, durch »Gesellschaftsdesign by Institutions«. Meyer beschreibt es wie ein Mechaniker: Wer in Deutschland wissen will, warum Debatten so kleingeistig geführt werden, müsse »das Wirkungsprinzip des personalisierten Verhältniswahlrechts« verstehen. Zwei Stimmen, zwei Kammern, Sperrklausel, Koalitionszwang – das ganze System sei so konstruiert, dass nur der Mainstream überlebt. Meyer sieht darin keinen Zufall, sondern Absicht: »Beschlossen werden kann also nur, was einen Konsens all dieser Parteien findet.« Das Ergebnis sei »ein sehr enger Minimalkonsens«. In anderen Ländern, in England oder den USA, führe das Mehrheitswahlrecht zu Polarisierung und Streit – hierzulande sorge das Verhältniswahlrecht für eine Sedierung. Die Bürger hätten sich angepasst: Sie beugten sich, um nicht herauszuragen und um nicht angreifbar zu werden.

Die Union stand in allen Modernisierungsprozessen des Landes, wie heroisch oder unheroisch sie gewesen sein mögen, in jener entscheidenden Rolle, die der Christdemokratie seit 1945 überall in Europa zugekommen war. Als »wichtigste ideologische Innovation der Nachkriegszeit«, so der Politikwissenschaftler Jan-Werner Müller, waren es christdemokratische Parteien, die entscheidend zur Stabilisierung westeuropäischer Demokratien beitrugen, indem sie den Katholizismus mit der liberalen Demokratie versöhnten. Waren es Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi und Robert Schuman, die nach 1945 den zuvor oft demokratieskeptischen Katholizismus in ein demokratisches System integrierten, so gelang es Helmut Kohl und später Angela Merkel, das demokratische System nach dem Zusammenbruch des Kommunismus gegenüber radikalen Strömungen zu stabilisieren. Während Kohl dies aus der Trittsicherheit des konservativen, volksnahen und nach Westen orientierten Westdeutschen tat, brachte Merkel, die Tochter eines protestantischen Kommunisten, die Diktaturerfahrung (und Verwundung) der Ostdeutschen mit, um daraus ein Bürger-Konzept zu destillieren, in dem Stabilität vor mündiger Bürgerlichkeit rangierte. Merkel wusste, dass es auch im Sozialismus klug war, mit dem Mainstream zu gehen, um sich Probleme vom Hals zu halten. Unbewusst modellierte sie nach der Erfahrung des Einheitsparteiensystems der DDR in ihren anfänglich noch Großen Koalitionen eine Art Einheitsregierung der Bundesrepublik. Für den Merkel-Berater wurde das deutsche politische System ein »Fußballfeld voller Spieler, die mit einem langen Seil zu einem festen Verbund verknotet sind. Bewegung ist möglich, aber nicht abrupt, nicht schnell, nicht in verschiedene Richtungen.« Die Richtung des Spiels wurde fortan von außen vorgegeben, durch Überraschungseffekte: Klima-Proteste, Fukushima, Lehman-Pleite, Pandemie, Russland greift an. Eine Nation, die nicht handelt, sondern reagiert.

Merkel habe einmal gesagt, sie sei Physikerin geworden, »weil die SED die Gesetze der Schwerkraft nicht angreifen konnte«. Diese naturwissenschaftliche Vorbildung half ihr auch, zu verstehen, dass der fundamentale Unterschied zwischen dem Regime einer Einheitspartei und einer demokratisch gewählten Quasi-Einheitsregierung die Organisation des Wirtschaftssystems war. Nur eine halbwegs funktionstüchtige Marktwirtschaft konnte die Konsensdemokratie der Bückbürger finanzieren. Merkel hatte in der DDR gesehen, wie Niedergang aussah, wenn die Kräfte des Marktes ausgesetzt sind. Und sie war intelligent genug zu wissen, dass eine solche Entwicklung den sicheren Untergang der Bundesrepublik bedeuten würde. Doch nach dem Scheitern ihrer marktliberalen Agenda 2005 vergaß sie auch diese Einsicht. Im Maschinenraum der Realwirtschaft entstand der Wohlstand, der die Harmoniedemokratie funktionieren ließ. Das wusste Merkel eigentlich. Aber als in sich unfreiem Menschen blieb ihr das Unternehmertum fremd. Und auch die Unternehmer um sie herum bückten sich zum Amüsement der Kanzlerin voller Eitelkeit.

Am Ende des Wahlkampfes 2013 erzielte Angel Merkel ein spektakuläres Ergebnis: 41,5 Prozent. 7,7 Prozent mehr als 2009.

Am Abend ihres größten Triumphes blieb eine Geste im visuellen Gedächtnis der Berliner Republik in Erinnerung. Als Hermann Gröhe mit einer winzigen Deutschlandfahne begeistert wedelte, entriss ihm Merkel dieses Symbol nationaler Freude. Selbst in der Stunde des Siegs, so rechtfertigte Merkel diesen Affront später, wollte sie daran erinnern, dass nicht alle sie gewählt hätten und es anderen gerade nicht gut gehe. Die SPD lag am Boden, die FDP hatte erstmals den Einzug in den Bundestag verpasst. CDU und CSU hatten ein grandioses Ergebnis eingefahren, aber sie hatten auch keine hundert Prozent erreicht. Es gab, so Merkel, allen Grund zur Freude, aber keinen Alleinvertretungsanspruch auf die Deutschlandfahne, gerade nicht im Augenblick des historischen Erfolgs. Für die selbsterklärt patriotische Opposition, die AfD, war das eine Steilvorlage. Die junge Partei war mit 4,7 Prozent knapp an der Fünfprozent-Hürde gescheitert, und Merkel verkalkulierte sich. Sie dachte, bürgerliche Politik könne künftig ohne schwarz-rot-goldenen Patriotismus selbst in allerbescheidenster Form auskommen. Von da an ging es für die Union und Merkel bergab. Und für die AfD bergauf.


Flexible Menschen, funktionierende Bürger: der Terror der Anpassung

Das linke Schreckgespenst des 21. Jahrhunderts war der entwurzelte Mensch der Postmoderne. Für den Soziologen Richard Sennett war der »flexible Mensch« Opfer eines Kapitalismus, der die nach Verwurzelung und Sicherheit strebenden Menschen in eine abgründige Dynamik treibt. Dieser neue linke Sound klang wie der traditionelle Kulturpessimismus, der im 20. Jahrhundert als Leiden an der Moderne auch rechts populär war. Sennetts flexibler Mensch ist nur einen Schritt von der absoluten Banalität des bloßen Dahinvegetierens entfernt. »Es lohnt nicht die Mühe, sich zu töten, denn man tötet sich immer zu spät.« Emile M. Cioran hatte das alles kommen sehen.

Die größte Gefahr für den Konsens-Populismus der Deutschen im Wohlstandsrausch war die innere Entleerung der Bürgerlichkeit. Nicht nur die bürgerliche Haltung löste sich auf, sondern auch die Idee des Staatsbürgers, auf dessen individueller Mündigkeit die Stabilität des demokratischen Systems beruht. Eine Demokratie ohne Demokraten, das gab es eben auch nach 1945, nur ganz anders: Nicht mehr Feinde der Demokratie prägten sie, sondern deren hohle Mitläufer. Der Mitläufer garantiert den reibungslosen Ablauf von allem Möglichen, aber er kann das Ethos der Demokratie weder denken noch erfahren. Er geht in seiner Funktion auf: Der Untertan im 21. Jahrhundert ist ein Zahnrad. Und es macht ihm Spaß, zu funktionieren. Die Mittelschicht und das verunsicherte Bürgertum umarmen diese postidentitäre Form des Funktionierens. Die Linken hadern noch. Der flexible Mensch verliere, so Sennett, seinen Charakter, weil seine Biografie zerfalle, weil Sinn durch Anpassung ersetzt und Scheitern zur privaten Schuld erklärt werde. Die nicht-linke Antwort darauf ist die normative Akzeptanz der Flexibilisierungsanforderungen.

Und wer könnte das besser als die anpassungsverliebten Deutschen? Passend zu dieser Tendenz bekommt der Mainzelmännchen-Deutsche Anfang des 21. Jahrhunderts ein neues Kostüm: die Funktionskleidung. Der Bückbürger macht sich unsichtbar. Junge Mütter haben beim sonntäglichen Familienausflug ihren gletscherblauen Alpinrucksack für Mehrtagestouren prall gefüllt, in den Haltern für die Getränke zwei gut abgefüllte Trinkflaschen, links mit einer gelben, rechts mit einer farblosen Flüssigkeit. Ihre Active-Trail-Schuhe sind perfekt geschnürt, die wasserdichte, atmungsaktive und superleichte Wetterschutzjacke mit kleinem Packmaß sitzt leger, und die Trekkinghose mit Belüftungs-Reißverschlüssen und Stretch-Einsätzen wirkt wie angegossen. Vor ihnen liegt nicht der Mount Everest, sondern bestenfalls die Ritterburg im Playmobil-Funpark im mittelfränkischen Zirndorf. Die Burg steht auf einer leichten Anhöhe. Um sie herum ein Defilee von Jack-Wolfskin-, Schöffel- und Columbia-Jacken, -Hosen, -Rucksäcken und -Schuhen. Wer nicht aussieht wie auf der Gipfelstation eines Skilifts, fällt auf.

Vor Jahren schon gifteten schwäbische Kabarettisten über die Jack-Wolfskin-Uniformen der Wutbürger bei den Stuttgart-21-Demonstrationen. Während der Kirchentage spotteten der Eleganz verpflichtete Großstadtmenschen über Jack Wolfskin als inoffiziellen Ausstatter. Der schmucklose Protestantismus stellt die Nützlichkeit der Dinge in den Vordergrund. Die materielle Welt und ihre Verführungskraft werden schon im Diesseits relativiert. Innere Werte zählen, deswegen werden sie mit Goretex-Teflon gegen die feindliche Außenwelt geschützt. Was die Sonnenbrille für den Hipster, ist die Trekkingjacke für den Philister.

Die Protestanten sind die Avantgarde des Bückbürgertums. Ihrer Disziplin und ihrer Arbeitsethik verdankt das Land wirtschaftliche Kraft, aber auch die Neigung zum Moralismus. Die neue Monokultur des Funktionalen ideologisiert das Gelingen des Alltags. Eltern, aber auch protestierende Senioren und aufstrebende Junioren auf dem Weg ins Büro veredeln sich zu Funktionsträgern, deren Arrangement mit der Realität in zweckdienlicher Kleidung gipfelt. Die Funktionsmaskerade unterstellt, man sei für alles gerüstet, auch wenn nie etwas passiert.

Wo James Bond, der Fightbürger, auf Maßanzügen, Ledersohlen und eleganten Krawatten besteht, wenn er von Hochhäusern stürzt oder auf rasenden Zügen entlangbalanciert, entscheidet sich die deutsche Mittelschicht selbst bei der Fahrt in der U-Bahn oder beim Gang zu Edeka für Actionheldenkostüme im Nordic-Walking-Remix. Verkörpert Bond die britische Idee, dass Stil und Haltung alles seien und dass es keine Katastrophe oder Extremsituation gebe, die eine nachlässige Bekleidung erlaube, hält das Wolf­skin-Volk wenig von diesen Anforderungen. Auch Angela Merkel pflegte im Urlaub den Freizeitlook des Wolf­skin-Biedermeiers und war dabei ihrem Volk ganz nahe.

Das Aufgehen des Individuums in seiner Funktion ist das Kainsmal der Entfremdung. Der aktive und atmungsaktive Mensch ist die Steigerungsform des »flexiblen Menschen«, wie ihn Sennett als Folge einer dynamischen, globalisierten Ökonomie beklagt. Werden dem Angestellten in der zeitgenössischen Arbeitswelt maximale Anpassungsfähigkeit und ständige Bereitschaft zum Umlernen, Umziehen und Umdenken abverlangt, so bleibt ihm entweder die Geste der Verweigerung und des passiv-aggressiven Stoizismus – oder aber die Überkompensation in einer Selbsttechnik des Überbeweglichen. So etwas hatte Adorno wohl vor Augen: »Bei vielen Menschen ist es bereits eine Unverschämtheit, wenn sie Ich sagen.«

Die Funktionsbekleidung gehört zum Kostümfundus einer technokratischen Welt, in der Joghurts verspeist werden, die das Immunsystem stärken, und an isotonischen Getränken genippt wird, die jeden Spaziergang wie einen Marathon wirken lassen. Es gibt Kompressionswäsche, die an den Waden von Radfahrern eine stärkere Blutzirkulation und einen schnelleren Laktatabbau ermöglicht. Und auch wenn die Funktionskleidung einen anderen Eindruck erweckt, so genügt ein Blick auf die Preisschilder der Northface- und Helly-Hansen-Jacken, um den verschämten Snobismus dieses Looks zu erkennen: Sie sind teurer als Jeans, Jackett oder Dufflecoat.


Die gebückten konservativen Medien: 
die entideologisierte FAZ

Es war eine Meisterleistung der Linken, im Zuge der Entideologisierung der politischen Lager am Anfang des 21. Jahrhunderts so zu tun, als wären die Koordinaten links und rechts überflüssig geworden. Initiiert vom Shitbürgertum, wurde die konservative Mitte in eine linke Mitte hineingesogen und so das neue Konzept einer »Neuen Mitte« konstruiert. Dies führte auch zur ideologischen Selbstaufgabe der Konservativen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, die in den Ressorts Wirtschaft und Innenpolitik nur noch an den Rändern als Minderheit überleben konnten. Dem Zeitgeist-Wizard Frank Schirrmacher gelang als dem prägenden Herausgeber ein Meisterwerk der Diskursverschiebung. Schirrmacher war der Joker des deutschen Feuilletons, weil er kein Ideologe, sondern ein Dramaturg war, der Diskurse nicht ordnete, sondern eskalierte. Er nutzte Angst, Übertreibung und thematische Volten – von Demografie über Digitalisierung bis Kulturpessimismus –, um Aufmerksamkeit zu erzwingen. Wie der Joker gehörte er zu keinem Lager, machte die Machtmechanik des Betriebs sichtbar und hinterließ nach seinem frühen Tod 2014 weniger eine Schule als ein spürbares Vakuum an Intensität.

Wie austauschbar die Konzepte »links« und »konservativ« im deutschen Feuilleton bereits zu Beginn des neuen Jahrtausends geworden waren, zeigte sich 2001 exem­plarisch im großen Revirement zwischen Frankfurter Allgemeiner Zeitung und Süddeutscher Zeitung. Der große Feuilleton-Austausch vollzog sich zwischen Jahresbeginn und Frühjahr: Am 7. Februar 2001 wurde bekannt, dass der damalige FAZ-Feuilletonchef Ulrich Raulff zur Süddeutschen Zeitung wechselte, begleitet von Thomas Steinfeld, dem bisherigen Literaturchef der FAZ, sowie der Berliner Feuilleton-Korrespondentin Franziska Augstein. Kurz darauf gewann der Vorgang den Charakter eines echten Umbruchs, da auch Lothar Müller zu der Gruppe der von der FAZ zur SZ wechselnden Feuilletonisten stieß. Im März 2001 formierte sich der Gegenstrom, als der damalige SZ-Feuilletonchef Claudius Seidl zusammen mit einer Handvoll sogenannter Edelfedern zur FAZ wechselte. Damit wurde die Personalrochade zu einer der markantesten geistigen Zäsuren der Berliner Republik.

Frank Schirrmacher war in der Helmut-Kohl-Ära eine bürgerlich-konservative Figur des deutschen Feuilletons. Er agierte kulturkämpferisch, polemisch, auf Abgrenzung bedacht und verstand sich als Verteidiger einer bedrohten kulturellen Ordnung. Zugleich aber zeigte sich schon früh, dass sein Denken nicht in moralischen oder ästhetischen Frontstellungen verharrte. Ihn interessierten weniger ideologische Etiketten als die Frage, welche Kräfte Gesellschaften strukturieren und wie sich historische Unsicherheit, Kontingenz und Zukunftsangst in kollektive Mentalitäten einschreiben. Diese frühe Sensibilität unterschied ihn von einem restaurativen Konservatismus.

Die eigentliche Wende kam Anfang der nuller Jahre, nachdem die Bundesrepublik ihr politisches und weltanschauliches Zentrum von Bonn nach Berlin verlegt hatte. Schirrmacher begann, Phänomene wie Demografie, Alter und Sozialstaat nicht mehr als technische Randfragen, sondern als Machtfragen zu begreifen. Gesellschaftliche Entwicklungen erschienen ihm als Resultat von Definitionsmacht: Wer definiert, wie Altern, Leistung oder Produktivität verstanden werden, der bestimmt auch politische Handlungsspielräume. Damit verlagerte sich sein Denken von kulturkonservativer Abwehr hin zu einer Analyse moderner Gesellschaften.

Diese Verschiebung radikalisierte sich in seiner Auseinandersetzung mit der Ökonomie der Aufmerksamkeit im späten ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends. Schirrmacher stellte das neoliberale Menschenbild grundsätzlich infrage und kritisierte die Vorstellung eines souveränen, rational entscheidenden Individuums. Stattdessen beschrieb er eine Gesellschaft permanenter Überforderung, in der ökonomische Zwänge, Beschleunigung und Reizüberflutung das Denken und Handeln der Menschen prägen. Der Markt erschien ihm nicht mehr als neutrales Instrument, sondern als kulturelle Macht, die Erwartungen, Selbstbilder und Lebensführung formt. In dieser Phase wurde er zum systemkritischen Denker, der auch Anschluss an linke Kapitalismuskritik fand, ohne deren moralische oder identitätspolitische Prämissen zu übernehmen.

In seinen späten Arbeiten weitete Schirrmacher diese Kritik auf die digitalisierte Moderne aus. Er analysierte, wie ökonomische Modelle, Spieltheorie und algorithmisches Denken gesellschaftliche Wirklichkeit strukturieren und menschliche Entscheidungen ersetzen oder vorformen. Freiheit erschien ihm immer häufiger als Illusion innerhalb hochkomplexer Systeme, deren Funktionsweise sich der individuellen Kontrolle entzieht. Diese Diagnose war weniger ideologisch als erkenntniskritisch: Schirrmacher ging es nicht darum, das politische Lager zu wechseln, sondern den Gegner neu zu bestimmen. Sein Denken blieb skeptisch gegenüber Moralismus und Gesinnungspolitik, wurde aber dort anschlussfähig, wo Macht, Ökonomie und Technik wieder ins Zentrum gesellschaftlicher Kritik rückten.

Von Schirrmachers Zeitgeist-Surferei zur intellektuellen Unterwerfung unter den Zeitgeist war es dann nur ein kleiner Schritt. Als sein Nachfolger im Herausgeberamt, Jürgen Kaube, 2023 als Einzeljuror dem grünen Wirtschaftsminister Robert Habeck den Börne-Preis zusprach, war die Laudatio ein liebevoller Ausdruck von Verblendung, der selbst enge Vertraute und Verehrer von Kaube ratlos zurückließ.

Kaube setzte darin einen Akzent gegen den Zustand der politischen Öffentlichkeit. »Wir leben in der steten Gefahr, dass im politischen Gespräch Argumente nichts mehr zählen, sondern Narrative«, erklärte er und gab damit den Maßstab seiner Würdigung an: Habeck widersetze sich dieser Entwicklung, »als Politiker und als politischer Publizist«. Kaube hob hervor, dass Habecks Texte und Reden von »gesellschaftswissenschaftlich informierter und lebensweltlich grundierter Reflexion« getragen seien. Pointiert formulierte er: »In den Zwängen der Politik erkämpft er sich auf beeindruckende Weise Freiräume durch Nachdenklichkeit«, und genau darin stehe Habeck »in der Tradition des politischen Publizisten Ludwig Börne«. Der Preis, so Kaube implizit, gelte nicht der Macht, sondern der Sprache und der Fähigkeit, politisches Denken öffentlich zu verantworten.

Habeck selbst nahm diesen Gedanken in seiner in der FAZ dokumentierten Dankesrede auf und verlagerte ihn ins Essayistische. Er versuchte dabei historische, politische und gegenwärtige Erfahrungen zu verschränken und die Zumutungen politischer Verantwortung sichtbar zu machen. Habeck arbeitete mit Metaphern, um die Lage moderner Politik zu beschreiben, etwa mit dem Bild eines »gestrandeten Wals vor tödlicher Strahlung«, das für Ohnmacht, Überforderung und gleichzeitige Verantwortlichkeit in komplexen Systemen stand. Habeck sprach nicht im Ton der Selbstrechtfertigung, sondern tastend, suchend, darauf bedacht, Zusammenhänge offenzulegen, statt Gewissheiten zu verkünden – ganz im Sinne einer Rede, die Politik als gedankliche Praxis versteht.

Edo Reents griff diese Verbindung von Laudatio und Rede im FAZ-Feuilleton auf und beurteilte sie als bemerkenswerten Moment politischer Publizistik. Er hob hervor, dass Habeck versuche, »einen Konnex« zwischen Geschichte und Gegenwart, Politik und Sprache, Verantwortung und Bild herzustellen. Gerade die metaphorische Verdichtung, etwa im Wal-Motiv, zeige, wie sehr Habeck bemüht sei, Komplexität nicht zu glätten, sondern aufzuzeigen. Reents’ Zusammenfassung macht deutlich, wie sich Kaubes Lob und Habecks Selbstverständnis spiegeln: Politik erscheint hier weniger als Management denn als »denkendes Sprechen« – ein Ansatz, der im Feuilleton nicht unkritisch, aber mit erkennbarem Respekt registriert wurde.

Wie alles modische Denken birgt diese Art von Selbstaufgabe die Gefahr, schon wenig später sehr alt auszusehen. Doch das umfassende Scheitern der Habeckisierung der Politik als eine Art Zaubertrick, der zwei gelungene Videobotschaften als Äquivalent zu zwanzig Jahren ordnungspolitischer Kärrnerarbeit erscheinen lässt, wurde verdrängt. Und zwar mit beeindruckender Konsequenz, wie ein Auftritt von Kaube in Habecks neuer Bühnenshow Ende 2025 bewies: Dort gab der FAZ-Herausgeber den assoziativ nuschelnden Skeptiker aller Begriffe und bot damit die Vorlage für die Floskeletüden des Ex-Vizekanzlers. Aus der einst stolzen FAZ war längst intellektuelle Auslegware geworden.


Alle müssen mitmachen: 
die gebückten Medien

In Deutschland fielen im 21. Jahrhundert nahezu alle bürgerlichen Leitmedien, von der FAZ bis zur Zeit, von ihrem Glauben ab. Sie modernisierten sich ähnlich entschieden wie die ihnen nahestehenden bürgerlichen Parteien. Am Ende entstand eine Konvergenz der Meinungen in jenem Konsens, auf den man sich in den zehner Jahren verständigen wollte. Diese Erosion bürgerlicher Würde im Publizistischen war ein globales Phänomen. Im Sinne Bourdieus war die Vogue für das bourgeoise Selbstverständnis unter Umständen bedeutsamer als die FAZ. Doch auch die Vogue, das Zentralorgan eines stilsicheren Kapitalismus, fiel der inhaltlichen Selbstaufgabe des Bürgertums anheim.

Anna Wintour war die vielleicht ungebückteste und unangepassteste Chefredakteurin der Magazinwelt des späten 20. und frühen 21. Jahrhunderts. Im ursäkularen New York gab es wenige Personen, deren Macht von einer fast sakralen Aura umgeben war. Auf Modeschauen mussten sich die Mannequins die Aufmerksamkeit des Publikums mit Anna Wintour teilen, wenn sie – mit dunkler Sonnenbrille – in der ersten Reihe präsidierte. Regungslos registrierte die gebürtige Londonerin die Defilees: Die Bürde ihres Amtes lastete schwer. Ihr Blick auf die Mode und die bürgerliche Lebensart war das weltweite Eichmaß. Designer, Einkäufer und Kollegen hingen andächtig an Wintours Lippen.

Wintours Vater war Chefredakteur des Evening Standard, ihre Stiefmutter hatte Zeitschriften in England gegründet. Sosehr ihre Bildung auch europäisch gewesen sein mochte, so amerikanisch wirkte Wintours Ehrgeiz schon in Londoner Zeiten. Mit 39 wurde sie Bewohnerin eines Traums, den sie von früher Jugend an gehegt hatte: als Chefredakteurin des mächtigsten Modemagazins der Welt, der amerikanischen Vogue. Anna Wintour hat sich früh für eine Person entschieden, die sie seither variationsarm spielte: Athene, Göttin des Krieges, der Weisheit und der Städte. Ihre Frisur als Helm, die dunkle Sonnenbrille als Visier, der durchtrainierte Körper als Grundvor­aussetzung dafür, das zu tragen, was zu tragen ist. Um sechs Uhr steht sie auf dem Tennisplatz und übt sich im zeitgemäßen Äquivalent des Schwertkampfes.

Eine ihrer ehemaligen Assistentinnen rächte sich mit einem gewerkschaftlich gesinnten Buch über den Teufel, der angeblich Prada trägt. Das Buch wurde ein Bestseller und mit Meryl Streep in der Titelrolle 2005 verfilmt. Zur Premiere des Filmes erschien Wintour, die das Buch stets offensiv ignoriert hatte, von Kopf bis Fuß in Prada. Eine englische Art des Humors.

Die Spitznamen der Wintour sind Meriten einer antipopulistischen Lebensführung. Als »Nuclear Wintour« wird ihre Allmacht gepriesen, als »Stalin in Stilettos« ihre Härte gegeißelt. Sie umgab eben auch eine Aura der Bedrohlichkeit, die so in der Modewelt nicht existierte. Anfeindungen, auch handgreifliche, wurden ignoriert. Ob man ihr eine Torte an den Kopf schmiss, sie mit Mehl oder Filmblut torpedierte, Wintour verweigerte die Reaktion auf Attacken. Als Tierschützer der Pelzliebhaberin einen toten Waschbären auf den Teller knallten, deckte sie das Tier mit der Serviette ab und bestellte einen Espresso.

Das Lässige der amerikanischen Coolness hatte sie hinter sich gelassen und eine aristokratische Haltung zu sich und ihrer Umwelt eingenommen. Diese Haltung erodierte. Und sie erodierte mit der Medienmacht von Condé Nast und Vogue, die das 20. Jahrhundert in puncto Mode, Trends und Zeitgeist geprägt hatten, bevor die digitale Revolution und die Individualisierung der Kommunikation durch soziale Medien auch Wintours Thron schliffen. Das Geschäft der Vogue brach ein, weltweit wurden die verschiedenen Vogue-Ausgaben zusammengelegt und die nahezu orthodox woke gewordenen Redaktionen zurückgekürzt. So verloren die Magazine ihre Autorität: Auch dieses Leitmedium des urbanen Großbürgertums und der konsumistischen Bourgeoisie bückte sich gesellschaftspolitischen Trends und Moden. Der Stil verwässerte bis zur Unkenntlichkeit.

Wie die Vogue Ende 2025 funktionierte, zeigt das Beispiel von Emma Specter. In der US-Vogue durfte die queere Aktivistin über die eben verstorbene Filmlegende Brigitte Bardot herziehen. Im aktuellen moralischen Koordinatensystem galt Bardot als legitimes Feindbild: weiß, schön, heteronormativ und politisch unbequem, weil sie sich migrations- und islamkritisch äußerte. Damit war sie aus Sicht identitätspolitischer Milieus nicht nur »problematisch«, sondern freigegeben zur posthumen Demontage. Eine übergewichtige, queere Aktivistin verkörpert jene neue moralische Autorität, die sich nicht mehr über Leistung, Werk oder ästhetische Wirkung legitimiert, sondern über Opferstatus, Identität und Gesinnung. Der Angriff auf Bardot war damit weniger Kritik an einer Person als symbolische Abrechnung mit einem ganzen Kulturmodell: Schönheit ohne Rechtfertigung, Erotik ohne Moralprüfung, Kunst ohne politische Hygiene. Ein Lieblingsausdruck der identitätspolitischen Linken ist: einsargen. Es heißt, jemand kulturell zu beerdigen. Deswegen agieren Figuren wie Specter auch wie Todesschwadronen der Unansehnlichkeit gegen alle Ideale von Stil, Eleganz und Schönheit. All das wird eingesargt. Und Anna Wintour verzieht auch dazu keine Miene. Sie ist dem Theater längst entrückt und als Marke stärker als die Vogue, die ganz in die Fänge derjenigen geraten ist, die auch glauben, dass der Teufel Prada trägt.

Es kein Unfall, sondern Programm, dass die Vogue die Bardot-Schmähschrift veröffentlichte. Das Magazin hat sich – wie viele einst stilprägende Medien – vom Kurator des Schönen zum Vollstrecker des moralisch Richtigen gewandelt. Ästhetik wird nicht mehr gefeiert, sondern verdächtigt, Vergangenheit nicht verstanden, sondern abgeurteilt. Wen heute über Tote geurteilt wird, entscheiden nicht Wahrheit oder Fairness, sondern Positionierungen im moralischen Klassenkampf der Gegenwart.

Wintour hat selbst mit dem Bücken begonnen – aus Angst ihre Macht zu verlieren. Und sie hat sich dabei verraten. Wintours Vogue wurde seit den zehner Jahren »woke«. Damals begann eine vorsichtige Politisierung: Diversität auf dem Cover, erste identitätspolitische Narrative. Doch mit Trump, MeToo, Black Lives Matter und später Corona wandelte sich das Magazin ab 2016 grundlegend. Aus einem ästhetischen Leitmedium wurde ein moralisches Positionsorgan, das Mode nicht mehr als Spiel von Schönheit, Begehren und Provokation verstand, sondern als Vehikel für Haltung, Correctness und Erziehungsanspruch. Spätestens seit 2020 ist »Wokeness« in der US-Vogue kein Akzent mehr, sondern Redaktionslinie: Vergangenheit wird neu gerahmt, Ikonen werden politisch beurteilt, und Ästhetik gilt nur noch, wenn sie ideologisch abgesegnet ist.

Bückbürger, die über linke Medien meckern, aber sie weiter abonnieren oder konsumieren, sind Masochisten. Die öffentlich-rechtlichen Medien sind der Todesstern des Shitbürgertums im Kulturkampf. Sie haben weite Teile der medialen Galaxie in Deutschland unter ihrer ideologischen Kontrolle. Wer diese Medien unkritisch konsumiert, büßt sein Urteilsvermögen ein. Wer sich ausschließlich über den medialen Mainstream informiert, lebt desinformiert. Und viele Bückbürger haben sich in diese Desinformation gefügt, weil sie damit ihre tagtägliche Anpassung besser rationalisieren können – im Sinne jener Argumente, die ihnen eigentlich fremd, aber gesellschaftlich angesagt sind.

Bückbürger denunzieren kritische Medien gerne als populistisch. Sie sind dabei selbst blind für den Sozialpopulismus und das antikapitalistische Vorurteil ihrer Hausmedien. Wichtiger ist ihnen die vermeintliche Distinktion, wenn sie einstmals bürgerliche, nun aber dem linken Mainstream unterworfene Medien konsumieren. Gerade die großen, einst liberalen Tanker der Bonner Republik, FAZ und SZ, haben sich im Laufe des 21. Jahrhunderts beeindruckend angeglichen.

Fast identisch wirken inzwischen die digitalen Angebote jener Medien, die sich dann auch mit dem öffentlich-rechtlichen Rundfunk alle Journalistenpreise teilen. In den Jurys kann sich das Bückbürgertum des Schulterklopfens durch das Shitbürgertum sicher sein, solange dieses kühl-taktisch agierende Milieu seine Leute und seine Weltanschauung durchdrückt. Die Bückbürger machen zu allem gute Miene und murren nur manchmal, wenn die Scharade zu weit geht – so wie bei gefakten Reportagen oder einem schmalzigen Autor, der seinen linken Kitsch komplett erfunden hat. Ein bürgerliches Medium wäre in einem solchen Fall tot, eine bürgerliche Jury erledigt, ein bürgerlicher Preis für alle Zeiten ruiniert. Aber links geht das. Zugleich nimmt die Verunsicherung in den Medien zu. Sie befinden sich in einem fundamentalen Strukturwandel, der sich auf mehreren Ebenen vollzieht – technologisch, gesellschaftlich und journalistisch.

Erstens: die technologische Revolution. Die Digitalisierung hat Produktion, Distribution und Rezeption radikal verändert. Redaktionen sind nicht länger Gatekeeper, sondern Teil eines permanenten digitalen Rauschens, das Geschwindigkeit, Emotionalität und Sichtbarkeit über journalistische Sorgfalt stellt. Algorithmen bestimmen, was gesehen wird. Reichweite wird zur Währung, Aufmerksamkeit zur letzten knappen Ressource. Die alte, bisweilen gemächliche, bildungsbürgerliche Zeitungskultur ist an den Rand gedrängt. Dort sitzen Kolleginnen und Kollegen, die mit dem Zeitgeist fremdeln – und die sich, im übertragenen wie im wörtlichen Sinn, nur ungern bücken.

Zweitens: der Wandel der Öffentlichkeit. Was einst eine gemeinsame Arena für Argumente war, ist zerfallen in Echokammern, Affektgemeinschaften und moralische Tribünen. Der Streit als Lebenselement demokratischer Öffentlichkeit wird ersetzt durch Selbstvergewisserung und moralische Empörung. Das Gemeinsame wird vom Tribalismus verdrängt. Öffentlichkeit ist kein Ort der Aufklärung mehr, sondern ein Markt der Erregungen – eine Bühne für narzisstische Identitätsperformances.

Drittens: die Krise des Journalismus. An die Stelle von Beobachtung und Analyse treten Haltung und Intervention. Die Versuchung, Aktivismus mit Haltung zu verwechseln, ist groß – und sie führt zu einer Verarmung des Diskurses. Ein Journalismus, der sich moralisch missionarisch gebärdet, verliert seine Distanz und damit seine Freiheit.

In dieser Dreifachbewegung – technische Beschleunigung, öffentliche Fragmentierung und moralische Selbstüberhöhung – zeigt sich das Drama der gegenwärtigen Medienkultur. Zudem beginnt der Aktivismus der Medien die Politik, insbesondere die bürgerlichen Parteien, vor sich herzutreiben.

Ehemalige Spitzenpolitiker von Union und FDP sehen auch die bürgerlichen Medien in der Verantwortung für die Errichtung und Sakralisierung der »Brandmauer« und veranschaulichen das am Umgang mit dem FDP-Politiker Thomas Kemmerich. Fast alle Zeitungen bemühten nach Kemmerichs Wahl zum sechsten Ministerpräsidenten von Thüringen im Februar 2020 historische Analogien zum »Handschlag von Potsdam« zwischen Hindenburg und Hitler. Es war nicht nur das politische Todesurteil für den Drei-Tage-Ministerpräsidenten Kemmerich, sondern auch die Urszene einer von den Medien im Verbund mit Grünen, Linken, SPD und Gewerkschaften betriebenen Hatz auf FDP und Union wegen vermeintlicher Kollaboration mit dem Faschismus.

In der CDU kostete die Sache mit Kemmerich die frisch gewählte Parteivorsitzende Annegret Kramp-Karrenbauer das Amt. Die FDP musste sich ein zweites Mal aus der Todeszone unter fünf Prozent in den Umfragen befreien. Das wollten keine der beiden Parteien und niemand, der dort Verantwortung trug, jemals wieder erleben. Dass schließlich 2022 das Bundesverfassungsgericht – und nicht regierungskritischer Journalismus – Merkels ungeheuerlichen Satz rügte, dass diese Wahl »rückgängig gemacht« werden müsse, verdeutlicht, wie sehr der Meinungskorridor auch in bürgerlichen Medien auf linke Haltungen verengt war. Die Bundeskanzlerin hatte am Tag nach der Erfurter während eines Staatsempfangs beim Präsidenten der Republik Südafrika erklärt, »dass die Ministerpräsidentenwahl mit einer »Grundüberzeugung« gebrochen habe, »für die CDU und auch für mich«, wonach mit »der AfD« keine Mehrheiten gewonnen werden dürften. Der Vorgang sei »unverzeihlich«, weshalb das Ergebnis revidiert werden müsse. Es sei »ein schlechter Tag für die Demokratie« gewesen.

Bis auf kleine Momente des Widerstandes fügte sich die bürgerliche Medienlandschaft einer Entscheidung, die nicht grundgesetzkonform war – eine Ungeheuerlichkeit. Sie zeigte der politischen Linken, wo der archimedische Punkt ihrer Machtabsicherungsstrategie lag, nämlich in der Kaperung des »Nie wieder« als Maxime für »unsere Demokratie«. Und die CDU machte mit. Angeführt von Angela Merkel, fortgesetzt von Friedrich Merz, der noch auf dem Parteitag im Februar 2026 erklärte, dass die Partei unter ihm ausschließlich Koalitionen links von der Union eingehen werde.

Am Anfang dieser Einschätzung, die von den bürgerlichen und konservativen Medien lange mitgetragen wurde, stand ein Verfassungsbruch. Bundeskanzlerin Merkel habe – so die Karlsruher Richter – »mit der getätigten Äußerung in amtlicher Funktion die Antragstellerin negativ qualifiziert und damit in einseitiger Weise auf den Wettbewerb der politischen Parteien eingewirkt. Der damit verbundene Eingriff in das Recht auf gleichberechtigte Teilhabe am Prozess der politischen Willensbildung aus Art. 21 Abs. 1 Satz 1 GG ist weder durch den Auftrag des Bundeskanzlers zur Wahrung der Stabilität der Bundesregierung sowie des Ansehens der Bundesrepublik Deutschland in der Staatengemeinschaft gerechtfertigt, noch handelt es sich um eine zulässige Maßnahme der Öffentlichkeitsarbeit der Bundesregierung.« Durch die anschließende Veröffentlichung der Äußerung auf den Internetseiten der Bundeskanzlerin und der Bundesregierung hätten »die Antragsgegnerinnen außerdem auf Ressourcen zurückgegriffen, die allein ihnen zur Verfügung standen. Indem sie auf diese Weise das in der Äußerung enthaltene negative Werturteil über die Antragstellerin verbreitet haben, haben sie die Antragstellerin eigenständig in ihrem Recht auf gleichberechtigte Teilnahme am politischen Wettbewerb verletzt.«

Genauso wie in der Corona-Politik, beim Klima-Populismus und bei der Migrationseuphorie des »Refugees Welcome« blieb die kritische Selbstreflexion aus. Das konnten die shitbürgerlichen Aktivisten nur als Aufmunterung verstehen. In den Redaktionen agierten sie immer aggressiver. Diese Entwicklung lässt sich exemplarisch an einem Fall beobachten, der im Frühsommer 2025 die Redaktion der Zeit erschütterte. Die Printausgabe druckte eine schmerzlich ehrliche Kolumne von Maxim Biller, während die Digitalredaktion – dominiert von einem aktivistischen Milieu, das sich als moralische Avantgarde begreift – deren Veröffentlichung verweigerte. Die Folge: Ein Text, der längst überall gelesen wurde, wurde auf Zeit Online symbolisch gecancelt.

Biller, einer der wenigen jüdischen Intellektuellen, die sich weigern, Dinge schönzureden, hatte über Israel geschrieben – differenziert, schmerzhaft, jenseits der Reflexe. Seine Kolumne, sprachlich präzise und zugleich von tiefer innerer Zerrissenheit getragen, wurde von jenen Milieus missverstanden, die heute moralische Deutungshoheit beanspruchen. Dass sein Text online nicht erscheinen durfte, ist bezeichnend für einen Journalismus, der sich von Aufklärung zum Aktivismus wandelt.

Im medialen Mainstream hat sich mit Blick auf Israel das Narrativ der Hamas längst eingenistet – getarnt als Israelkritik, hinter der sich ein neuer Antisemitismus verbirgt.

Zeit Online steht exemplarisch für einen neuen Typus von Journalismus: jung, woke, aktivistisch. Man inszeniert sich als moralische Instanz, verliert aber das Gespür für Differenz und Freiheit. Der Antisemitismus der Gegenwart wird so zum blinden Fleck eines linksliberalen Milieus, das sich an seiner eigenen Tugend berauscht. Die neuen Zensoren wollen keine Debatte, sondern Disziplinierung. Sie schüchtern ein, statt zu überzeugen. Der Fall Biller war daher mehr als ein publizistischer Skandal – er war ein Symptom. Denn er zeigte, wie weit sich westliche Medien heute von jener Aufklärung entfernt haben, die sie überhaupt erst hervorbrachte – und wie tief sie im Morast der Empörung und Identitätspolitik versunken sind.


Refugees welcome:
Deutsch sein heißt bücken?

Es waren nicht nur Shitbürger, die sich 2015 in einem Zustand euphorischer Selbsthypnose an den Bahnhöfen aufstellten, um den ankommenden Flüchtlingen aus Syrien, Afghanistan und anderswoher zu applaudieren, gerührt vom eigenen Mitgefühl. Auch die Bild-Zeitung war begeistert. Am 1. September lautete eine Überschrift: »12 Gründe: Refugees welcome! Warum wir uns auf euch freuen.« Angesteckt von Angela Merkels »Wir schaffen das!« erlebte das Land ein Sommermärchen, bei dem es sich als moralischer Weltmeister fühlen durfte. Internationale Shitbürger-Medien wie die New York Times verneigten ihr publizistisches Haupt vor dem Großmut der Deutschen, der doch vor allem weltfremd und größenwahnsinnig war. Merkel erinnert sich an eine Bundestagsdebatte, in der im Parlament der milde Wind der Selbstbeglückung durch fast alle Fraktionen wehte. Die »Willkommenskultur« wurde zur Leitkultur der Deutschen. Kühl beschreibt Merkel, wie politische Unterschiede in den Hintergrund traten – symbolisiert etwa durch Sigmar Gabriel mit einem »Refugees welcome«-Button. Insgesamt sei, so die Kanzlerin reserviert, die Debatte von einem gemeinsamen, positiven Grundgefühl gegenüber Flüchtlingen geprägt gewesen. Wie so oft kommt im Rückblick eine emotionale Entrücktheit zum Tragen, die auch in einer zugeknöpften Autobiografie vor allem eines verrät: wie fremd Merkel ihr Land und ihre Leute waren. Und wie tastend und suchend sie sich immer wieder an sie heranwagte. Merkels Memoiren könnten auch heißen: Mein Versuch, die Deutschen zu verstehen.

In Sachen Integration und Bildung längst in Teilen des Landes gescheitert, tat Deutschland so, als ob es nun einfach so Platz hätte für über eine Million Flüchtlinge aus kulturfremden, mehrheitlich islamisch geprägten Regionen der Welt. Bürgerliche und Großbürgerliche sahen in ihrem weitläufigen Immobilienbesitz nach, wo man noch eine syrische Familie unterbringen konnte, und alle wärmten sich an ihrer Güte das Herz.

Auf dem Karlsruher Parteitag der CDU im Dezember 2015 stellte Angela Merkel ihr »Wir schaffen das!« in den denkbar weitesten historischen Horizont der Bundesrepublik. Es wirkte, als hätte sie sich all ihr Pathos für den kritischen Punkt ihrer Parteivorsitzendenexistenz aufgespart. Bislang konnte sie sich durch schwierige Passagen ihrer Amtszeit »durchmerkeln« – mit Pragmatismus und Fahren auf Sicht. Nun, so wurde spürbar, ging es um mehr: um ihre Verabredung mit der Geschichte.

Auf dem Spiel stand die Zukunft des Landes wie des Kontinents. Jedem der Delegierten erklärte Merkel, wo die Messlatte liege, über die sie hinwegspringen wollte. Merkel hielt damals eine erzkonservative Rede mit Gott und Vaterland, um eine vermeintlich progressive, in Wahrheit aber verantwortungslose Flüchtlingspolitik zu rechtfertigen. Wie jeder Prediger positionierte sie sich als vorbildlicher Hirte.

2015 sei das herausforderndste Jahr ihrer nun zehnjährigen Amtszeit gewesen. Charlie Hebdo, Germanwings, Grexit, Flüchtlinge: Merkel zählte auf, ohne das Aufgezählte zu hierarchisieren oder zu erläutern, inwiefern es miteinander zusammenhing, eine Addition von Herausforderungen und moralischen Selbstverpflichtungen.

Die Union, sie sei nach 46 Jahren an der Spitze der Bundesrepublik eine Verantwortungselite sui generis. Etwas Unvergleichliches und Auserwähltes. So sagte sie es zwar nicht, aber sie insinuierte es ihrer Partei. Deutschland war das Land, das 1945 nach einer politisch wie moralisch absoluten Bankrotterklärung wieder aufstand, sich läuterte und vom Radikalismus lossagte, um von vorne anzufangen. Zunächst mit dem Wirtschaftswunder, dann als vorbildlicher Nachbar in Europa, schließlich mit der Wiedervereinigung und nun, nach 70 Jahren in Frieden und Freiheit, als erfolgreichste Volkswirtschaft des Kontinents.

Als Souverän definierte Merkel die Deutschen neu – als diejenigen, die das schaffen müssen, was die Kanzlerin für schaffbar hält. Dabei tanzte eine ungewohnte Heiterkeit zwischen ihren ernsten Worten. Dieser vermeintlich hedonistische Angang der Flüchtlingskrise einte sie, die Kanzlerin, mit den zigtausenden Ehrenamtlern, die in der Krise ein heroisch-liebenswertes Deutschland erschaffen wollten und dabei Genugtuung und Erfüllung empfanden.

Die nationale Identität der Deutschen ist eine unvollendete. Die gelungene Entwicklung des Landes bleibt ein Projekt. Merkel entwarf eine protestantische Leitkultur, in der die Erfüllung des eigenen Wesens immer in der Zukunft liegt. Wer wir sind, erweist sich jeweils in der Krise. Die Rendite dieses anständigen und im Zweifel gottgefälligen Lebens und Handelns ist nicht die Utopie eines irgendwann sorgenfreien Daseins, sondern das Wissen um die Kraft, jede Krise zu meistern. Als Wolfgang Schäuble angesichts der Flüchtlingsströme von einem Rendezvous mit der Globalisierung sprach, glaubte die CDU-Chefin zu wissen, dass der Krise keine nationale Lösung beikomme, und definierte Patriotismus als globale Verantwortungsübernahme nach Art einer transnationalen Extremsportart.

Das war die Karlsruher Rede. Sie blieb ein singulärer Akt der Autosuggestion. Am Ende war sie der Auftakt einer Fehlkalkulation von historischem Ausmaß. Merkel appellierte an die Deutschen, bei der Aufnahme islamisch geprägter Flüchtlinge scheinbare Fightbürger-Qualitäten zu zeigen, und forderte sie in Wahrheit dazu auf, als Bückbürger vor einer vermeintlich zwingenden globalen Herausforderung niederzuknien – und diese Selbstentmächtigung des Souveräns als Zeichen moralischer Hochwertigkeit zu verklären. »Wer sind wir?«, fragte Merkel, um die Antwort selbst zu geben: die, die es schaffen, weil wir es immer schon geschafft haben.

Innerhalb eines Jahrzehntes trieb die migrationspolitische Fehlentscheidung der Grenzöffnung das Land in eine nie dagewesene gesellschaftliche Spaltung – und beschleunigte die Erosion seiner politischen Institutionen. Die tatsächlichen und vermeintlichen Flüchtlinge kamen und blieben, und auf die Merkel-Selfies und staunenden Lobhudeleien der Medien aus dem (selbst weniger naiven) Ausland folgte die Ernüchterung. So zog die Moralbewirtschaftung einfach weiter. Nächster Halt: die Rettung des Weltklimas. 

Aus dem Gutgemeinten, das in der vernünftigen Politik wenig zu suchen hat, wurde das Schlechtgemachte – ein nicht enden wollendes Versagen nahezu aller Institutionen. Von dem durch Autosuggestion erschaffenen großen WIR blieben am Ende nur Schuldzuweisungen gegen die »Ausge-WIR-ten«, also all die Unanständigen, Bösen, Rechten, Querdenker und Schwurbler. Dass alles anders kam und misslang, war nicht die Schuld derer, die sich selbst getäuscht hatten, sondern die Schuld der Illusionsverweigerer. Die Bückbürger zogen sich einmal mehr aus der Verantwortung. Man überließ die Flüchtlingsmassen überforderten Schulen und Kitas, Justizvollzugsanstalten und einem Sozialstaat, der den Ansturm nicht nur auf kommunaler Ebene kaum bewältigen konnte.

Entscheidender aber waren die Signale an ein islamisch dominiertes migrantisches Milieu, das nicht erst seit 2015 die Zeichen des multikulturell und transnational entgrenzten neuen Deutschlands richtig entzifferte. Die endgültig gutgewordenen Deutschen bückten sich vor allen Übergriffigkeiten und Zumutungen einer zugewanderten Kultur. Deren selbstbewusster Stolz stand der Renitenz der verbliebenen Fightbürger ebenso feindlich gegenüber wie das kultursensibel in die Knie gegangene Bückbürgertum. Während die Shitbürger jede falsche Bewegung alter, weißer Männer, die letztlich als Synonym für die Erfolgsgeschichte der Bundesrepublik standen, ahndeten und denunzierten, wurde der bedrohlich aufrechten und archaisch-toxischen Männlichkeit des Islams nichts entgegengesetzt. Warum nicht? Vielleicht, weil das Bückbürgertum seine eigenen Männlichkeitsideale längst aufgegeben und abgespalten hatte – und die migrantische Männlichkeit insgeheim bewunderte, wenn es sie als Ausdruck kultureller Vielfalt verteidigte?

Alice Schwarzer beschrieb die Silvesternacht 2015/16 in Köln als einen historischen Einschnitt. »Wir hatten über mehrere Stunden mitten in Europa, mitten in Köln, einen rechtsfreien Raum, in dem mehr als 600 Frauen Opfer sexueller Gewalt geworden sind und die Polizei nicht eingegriffen hat. Das ist ein neues Phänomen, das es so in Europa bis dahin nicht gegeben hat.« Sie verwies darauf, dass Emma bereits kurz nach den Ereignissen Parallelen zu den massenhaften sexuellen Übergriffen auf dem Tahrir-Platz in Kairo zog, weil die Täter nach Mustern vorgingen, die aus Nordafrika und dem Nahen Osten bekannt waren. Schwarzer verband die Ereignisse mit einer grundlegenden Kritik an der Verdrängung kultureller und religiöser Faktoren bei der Beurteilung der Migrationspolitik und warnte davor, aus politischer Rücksichtnahme auf die Benennung der Herkunft der Täter zu verzichten, da dies am Ende vor allem Frauen schade.

In einer freien Gesellschaft vertraut das Bürgertum auf Offenheit, Toleranz und Pluralität. Diese Prinzipien sind Ausdruck von Stärke, wenn sie Innovation, Kritik und Selbstkorrektur ermöglichen. Aber sie werden zur Schwäche, wenn sie als Vorwand dienen, jedes Verhalten, jede Forderung und jeden Regelbruch zu akzeptieren. Während liberale Kräfte in Diskussionen oft großzügig Raum lassen, treten Linke mit strategischer Zielstrebigkeit auf: Sie nutzen die Offenheit des Systems, um ihre eigene gesellschaftliche Dominanz zu festigen. Arnd Pollmann hat das rekonstruiert: Die Aufklärung hat zwei Stränge. Da ist zum einen die Idee eines Universalismus der Freiheit, der Demokratie und der Menschenrechte. Und zum anderen der Skeptizismus und Relativismus in Bezug auf »ewige Wahrheiten«. Die Linke kapriziert sich zunehmend auf den zweiten Strang. Das Bürgertum versagt beim Festhalten an ersterem.

Linke – aber auch islamistische – Bewegungen verstehen kulturelle und institutionelle Räume als Orte politischer Macht, die es nicht einfach nur zu nutzen, sondern zu besetzen gilt. An die Stelle des liberalen Prinzips gegenseitiger Duldung tritt dann das Prinzip der Landnahme. Linke, aber auch islamistische Kräfte handeln mit missionarischem Eifer, sie sehen Universitäten, Medien und NGOs als Hebel der Transformation. Das Bürgertum hingegen betrachtet dieselben Räume gerne als »neutral« oder »überparteilich« und verzichtet deshalb darauf, sie aktiv zu verteidigen. Diese Asymmetrie – missionarischer Wille hier, gleichgültige Lässigkeit dort – untergräbt früher oder später die Grundlagen bürgerlicher Liberalität, in deren eigenem Namen.


Der Bückbürger als Opportunist: 
oder der Opportunist als Bückbürger

Von der Naivität zum Opportunismus ist es oft nur ein kleiner Schritt. Das war im Sog der »Wir schaffen das«-Euphorie 2015 auch im bürgerlichen Bürgertum zu spüren. Einer der bekannteren Publizisten des Landes konnte sich damals, wenn auch ein wenig zerrissen, dem nationalen Moraltaumel nicht entziehen. Die Flüchtlingskrise sei beides, so schrieb er: maximale Bedrohung und unglaubliche Chance: »Wie es am Ende ausgeht, liegt an uns. Der von der Kanzlerin ungewohnt heiter vorgegebene Charakter des ›Wir schaffen das‹ verdeutlicht, dass weniger das Schicksal als vielmehr unser Engagement und das politische Meisterhandwerk darüber entscheiden, wie die Sache ausgeht.« Einen Gewinner des Jahres 2015 aber gebe es schon: »Es ist die deutsche Zivilgesellschaft. Mehr als zehn Prozent aller Bundesbürger engagieren sich in der Flüchtlingskrise, weil sie spüren, dass Staat und Bürokratie überfordert sind.« Die Bevölkerung erweise sich als demokratisch gereift und übernehme Verantwortung, wo die Politik so offensichtlich scheitere – auch, weil sie scheitern müsse »angesichts der Fallwinde einer globalisierten Welt, die Migration zur kontinuierlichen Volksabstimmung über die Lebensqualität in den Nationen macht«. Und dann folgt noch mehr Pathos. Deutschland sei 2015 ein anderes Land geworden: »Das ökonomisch erfolgreiche, eher fleißige Bürgertum hat, von Medien weltweit bewundert, das Integrationsheft in die eigene Hand genommen (…) Deutschland wird amerikanischer. Die New York Times staunt, nicht mehr die USA, sondern Deutschland ist die ›can-do-nation‹.«

Dieser Text von Ulf Poschardt aus der WELT im Dezember 2015 steht exemplarisch für eine bückbürgerliche Selbstberauschung am moralisch Erhabenen und scheinbar Möglichen. Rückblickend war der Autor nicht der Einzige, der es sich in der deutschen Selbsterregung gemütlich machte. Das 21. Jahrhundert ist im Westen eine Welt des Übergangs und der Bückbürger eine spezifische Figur dieser Welt. Knapp hundert Jahre vor dem Höhepunkt shit- und bückbürgerlicher Aufstände gegen die Tücken der Realität hat Antonio Gramsci in seinen Gefangenenheften die geschichtsphilosophische Situation des Umschlags markiert: »Die Krise besteht gerade darin, dass das Alte stirbt und das Neue nicht geboren werden kann; in diesem Interregnum treten die verschiedenartigsten krankhaften Erscheinungen auf.« Verkürzt wurde dieses Zitat im Laufe des späten 20. Jahrhunderts auf einen vermeintlich furchteinflößenden Kalenderspruch: »Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch nicht geboren: Es ist die Zeit der Monster.«

In der Regel sind die Verbreiter dieses Kalenderspruchs dabei bemüht, sich selbst von der Charakterisierung als Monster auszunehmen. Was vor dem Gassenhauer von Gramsci kommt, ist wesentlich interessanter: »Wenn die herrschende Klasse den Konsens verloren hat, das heißt nicht mehr ›führend‹, sondern nur einzig ›herrschend‹ ist, Inhaberin der reinen Zwangsgewalt, bedeutet das gerade, dass die großen Massen sich von den traditionellen Ideologien entfernt haben, nicht mehr an das glauben, woran sie zuvor glaubten.« Das beschreibt sehr gut die Lage der bürgerlichen und nichtbürgerlichen Mittelschicht, die sich entscheiden muss, ob sie als Teil des Alten im Windschatten des moralischen Hochadels untergeht, ob sie mit ihm gegen den Untergang kämpft – oder ob sie Teil des Neuen sein will und für dessen bürgerliche Einrichtung und Gestaltung kämpft.

Diese Entscheidungssituation stresst den Bückbürger. Als Opportunist hat er sich daran gewöhnt, sich reaktiv anzupassen, in der Sicherheit, dass es gut für ihn ist. Gleichzeitig kommt er historisch immer zu spät. Er ist Anhängsel, nicht Gestalter des Fortschritts.

Der Opportunist ist keine Karikatur des Feiglings, sondern die Signatur der Moderne: ein Mensch, der Gelegenheiten erkennt und nutzt, während andere noch nach Prinzipien suchen. Er ist weniger Feindbild als Schrumpfform des Konservativen – und manchmal sogar dessen Speerspitze. Lange galt er als Verräter, im 21. Jahrhundert aber kann er zum Maßstab des Realistischen werden. Jonas Helbig hat eine exzellente Monografie zu diesem Typus geschrieben und verfolgt den Opportunisten durch drei Sphären: Recht, Ökonomie und Politik. Im Strafrecht, so zeigt er, war der Opportunismus zunächst ein technischer Begriff. Man diskutierte an seinem Beispiel, wann eine Übertretung ein Verbrechen wird, wann eine Gelegenheit zur Tat verführt. Das juristische System musste lernen, mit der Grauzone zwischen Absicht und Anpassung umzugehen. In der Ökonomie wiederum wurde der Opportunismus zur Produktivkraft: Er unterschied die Cleveren von den Moralischen. Wer Effizienz über Ethik stellte, galt hier nicht mehr als Sünder, sondern als Unternehmer. Und in der Politik schließlich – Helbig erinnert an das 19. Jahrhundert – wurde Opportunismus zur Regierungsform: als Fähigkeit, das Mögliche zu tun, während das Richtige noch beraten wird.

Der moderne Opportunist – so Helbig – lebt zwischen Anpassung und Abweichung. Er folgt keiner Idee, nur der Gelegenheit. Er ist der Homo flexibilis, der sich dem Markt, der Stimmung, dem Algorithmus beugt – ohne Rückgrat, aber durchaus mit Haltung. Wie gelingt das anatomisch? Durch die in die Hülle geblasene Zeitgeistluft des »Tube Man«? Durch ein äußeres Zwangskorsett von Wertsimulationen? Die Haltung heißt: immer dabei sein. Opportunismus ist die unsichtbare Religion des Bückbürgers, der lieber »liket« als widerspricht, lieber »performt« als überzeugt. Und doch bleibt etwas Bewundernswertes an dieser Figur: der Opportunist als Meister der Möglichkeit, als Virtuose des Augenblicks. Er ist der Mensch, der nicht untergeht, weil er schon kniet, bevor der Wind sich dreht.

Helbig liefert damit, ohne es zu wollen, eine Theorie des Bückens in Zeiten der Beliebigkeit. Der Opportunist ist der Heilige des neoliberalen Pragmatismus, der Anti-Held einer frei flottierenden Moderne. Sein Laster ist seine Methode. Und wer ihm moralisch überlegen sein will, muss erst einmal den Mut finden, nicht mitzuspielen – in einer Welt, die Opportunismus belohnt und Prinzipientreue bestraft. Der Opportunist ist also nicht der Feind des Bückbürgers, sondern sein Ideal: biegsam, gefällig, stets im Dienst der nächsten Chance.

Seine listige Genealogie beginnt Helwig mit dem »Pseudomonas aeruginisa«, einem »opportunistischen«  Bakterium: »Dieser Erreger entfaltet seine Kräfte, wenn die des Wirts geschwächt sind.« »Er nutzt seine als exzellent geltende Angepasstheit an die Umwelt, seine ubiquitäre Präsenz, um im richtigen Moment ein kompromittiertes organisches System, einen geschwächten Körper zu besiedeln. Seine Stärke steht in Relation zu der des Wirts, verhält sich ihr gegenüber umgekehrt proportional.« Auch andere Pilze und Viren werden von der Medizin als »opportunistische Erreger« bezeichnet. Sie können den Wirt als Parasit schädigen oder als Kommensale, als Tischgenossen, weiterleben lassen.

Der Bückbürger ist als Opportunist ebenfalls in beiden Ausführungen zu haben: als Schmarotzer und als Windschattensurfer. In beiden Funktionen aber hat er sich von der Gestaltung der Gesellschaft verabschiedet. Er lebt auf der Suche nach günstigen Gelegenheiten und hat diesen Opportunismus so perfektioniert, dass er nur selten zur obs­zönen Übertreibung des Bücklings oder gar »Arschkriechers« (Alphons Silbermann) mutieren muss. Der Bückbürger sieht sich als Stabilisator des Wirtsystems, weil er es nicht bekämpft, sondern die Gesellschaft ganz im Sinne der Akteure weiterentwickelt – im stets neu adjustierten Einvernehmen mit den vielen anderen, die das auch so tun, und ohne Nachdenken über das Große und Ganze.

Überträgt man diese Darstellung auf Gramscis Diagnostik historischer Zwischenzeiten, so zeigt sich ein doppeldeutiges Bild: Als Opportunist glaubt der Bückbürger, den alten Wirt noch weiter als Überlebensgaranten nutzen zu können, obwohl er schon ahnt, dass er sich bald einen neuen suchen muss.

Im Westen der zwanziger Jahre des 21. Jahrhunderts scheint das alte Wirtssystem zumindest in den einst besonders widerstandsfähigen Volkswirtschaften Zentraleuropas nahezu gänzlich von krisenhaften Erkrankungen befallen – auch deshalb, weil es durch zu viele bückbürgerliche Trittbrettfahrer überlastet und geschwächt worden ist. Mit jeder Krise beginnt der Opportunist die Suche nach einem neuen Wirkungsfeld, einer neuen günstigen Gelegenheit. Der schmerzhafteste Moment ist immer jener, wenn die Hoffnung, dass der Wirt noch weiter trägt, ans Ende kommt.

Für Niklas Luhmann ist der Opportunismus kein moralischer Makel, sondern eine funktionale Anpassungsleistung in ausdifferenzierten Gesellschaften. In einer eher komplexen Welt wird Opportunismus zur Fähigkeit, Erwartungen flexibel zu variieren, um in unterschiedlichen Kontexten anschlussfähig zu bleiben. Opportunismus mutiert damit zu einer fast listigen Kommunikationstechnik, zur Reduktion von Risiko. Ein opportunistischer Mitarbeiter kann bei der Anpassung an unklare Entscheidungsstrukturen dienlich sein. Führung, so Luhmann, bestehe darin, mit der Unvermeidlichkeit von Opportunismus zu rechnen – er nennt dies die »Kontingenzformel des Managements«.


Der gebückte Poschardt

Ich habe mich oft gebückt. Nur nicht konsequent genug. Die Momente des Bückens waren in der Regel falsch, wenn auch aus den verständlichsten Gründen. Ich war immer auch Bückbürger.

Als ich 2022 Peter Sloterdijk interviewte, begann das Gespräch mit einer Entschuldigung: »Herr Sloterdijk, Sie hatten mit Ihrer Kritik an Merkels Flüchtlingspolitik recht. Mein letzter Ausflug ins Nationalidealistische geschah 2016. Meine Kritik an Ihnen damals war falsch. Ich war zum letzten Mal naiv.« Sloterdijk reagierte milde, fast väterlich: »Vorsicht. Unter normalen Umständen begeht man immer nur seine vorletzte Naivität.« Es war keine Geste der Versöhnung, sondern eine leise Lektion in Selbstachtung. Sloterdijk sprach davon, dass es wichtig sei, »naive Reste zu behalten«, weil das Leben »seinen Reiz verliert, wenn alles in schattenloses Licht getaucht ist«. Er empfahl, aus »einem Fundus an unaufgeklärten Motiven heraus zu leben« – ein Satz, der wie eine freundliche Ohrfeige wirkte. Der Philosoph warnte vor jener totalen Selbstaufklärung, die keine Überraschung mehr zulässt: »Man überrascht sich selbst nicht mehr, und das wäre das Einzige, was einem bleibt, wenn man in den Jahren ab fünfzig die zunehmende Wiederkehr des Gleichen bemerkt.« In dieser Begegnung offenbarte sich das ganze Drama eines Journalisten, der seinen Glauben an die Aufklärung mit einem Bekenntnis zur eigenen Blindstelle bezahlte. Sloterdijk rettete seine Würde, indem er das Eingeständnis der Naivität nicht als Schwäche, sondern als Rest von Lebendigkeit interpretierte – als letzte Verweigerung gegenüber dem Bückreflex derer, die sich in vollständiger Durchschaubarkeit eingerichtet haben.

2016, auf dem Höhepunkt der deutschen Flüchtlingskrise, hatte Sloterdijk Cicero ein Interview gegeben, in dem er die Politik der offenen Grenzen als »Akt des Souveränitätsverzichts« bezeichnete. Er sprach von einem »Lügenäther«, der dichter sei als seit den Tagen des Kalten Kriegs, und davon, dass Deutschland das »Lob der Grenze« nie begriffen habe. Der Nationalstaat, so Sloterdijk, werde überleben – als einziges politisches Großgebilde, das noch funktioniere. Sloterdijks Ton, so schrieb ich damals, sei getragen von einem »Tenor des Ressentiments«, vom neuen konservativen Mainstream.

Dabei hatte Sloterdijk lediglich das ausgesprochen, was später als politische Realität erkennbar wurde – dass offene Grenzen keine Dauerlösung sind und dass Humanität ohne Souveränität moralische Erschöpfung produziert. Der gebückte Poschardt hingegen deutete diese Position als intellektuelle Kapitulation, als Verrat an der Freiheit. Das Missverständnis war exemplarisch. Der eine – Sloterdijk – erkannte früh, dass Globalisierung und Migration den Staat zwingen würden, seine Grenzen neu zu bestimmen und zu begründen. Der andere – Poschardt – sah darin einen Verrat an der Idee der offenen Gesellschaft.

In der Zeit der Corona-Politik war bei Poschardt mit dem Bücken Schluss. Er war ans Ende seiner Illusionen gekommen.


Freud über das Bücken

Die drastischste Definition des Bückens findet sich in Sigmund Freuds Theorie des Ekels. Der Psychoanalytiker betont bei der Beschreibung des aufrechten Gangs – dem Ende der natürlichen Gebücktheit der Hominiden – die Konsequenz, dass der Mensch anders als das Tier nicht mehr am eigenen Anus schnüffelt. Wissenschaftlicher formuliert: Mit dem aufrechten Gang findet die Verekelung der analen Lust und des Riechens an den Genitalien statt. Wer sich bückt, nähert sich dem eigenen Anus an, was der umgangssprachlichen Formulierung des »Arschkriechers« eine unverhoffte Tiefenschärfe verleiht.

In seiner Anthropologie beschreibt Freud das Erlernen des aufrechten Gangs als tiefgreifende zivilisationsgeschichtliche Zäsur, durch die der Mensch sich buchstäblich vom Tierkörper löse. Mit der Aufrichtung entfernte sich der Kopf – und damit der Geruchssinn – von den eigenen Genitalien und dem Anus; ein Abstand, der die unmittelbare, tierische Kopplung von Sexualtrieb und Geruchsreiz durchbrach. Damit begann das, was Freud die »Entwertung des Geruchssinns« nennt, und zugleich die kulturelle Aufladung von Scham, Reinlichkeit und Distanz. Aus der natürlichen Nähe zwischen Nase und Hinterteil wurde mit dem aufrechten Gang ein moralischer Abgrund: Die ursprünglich lustvolle Dimension der analen Zone, die in der frühkindlichen Entwicklung noch dominiert, wird in der Kulturentwicklung zunehmend mit Ekel behaftet. Der Mensch verlässt die organische Selbstverständlichkeit der Tiere, die am eigenen oder fremden Hinterteil riechen, um sexuelle Präsenz zu prüfen. An ihre Stelle tritt eine symbolisch vermittelte, visuell codierte Sexualität. Indem der Mensch sich aufrichtet, beginnt er seine Triebe zu kontrollieren, zu idealisieren, zu verdrängen. So ist das Bücken, die Annäherung an den eigenen Anus, in Freuds Lesart nicht bloß eine räumliche Bewegung, sondern auch eine symbolische Regression in jene vorkulturelle Zone, aus der die Zivilisation sich herausgehoben hat. Ekel und Scham fungieren seither als kulturelle Schutz- und Distinktionsmechanismen: Sie sichern den Abstand zu jener analen Lust, die einst selbstverständlich war und nun im Schatten der Kultur als Zwang, Reinlichkeitsobsession oder neurotischer Rückfall wiederkehrt.


Das moderne Bückbürgerviertel

Bück- und Shitbürger sind Nachbarn. Ganz buchstäblich, nicht nur bildlich. Über dieses Thema wären Master- und Doktorarbeiten in Soziologie, Politologie und Kommunikationswissenschaft möglich. Die sogenannte Professionalisierungsforschung hätte hier einen fruchtbaren Ansatzpunkt, der aber aus ideologischen Gründen schwer zu realisieren ist. Denn die akademischen Eliten, die solche Forschungsvorhaben anregen und fördern müssten, sind oft genug selbst die Nachbarn, um die es geht. Die Reurbanisierung der Stadtzentren war ein Gegenentwurf zum bürgerlichen Leben in den noblen oder einfach nur neuen Vorstandswohngegenden. Seit 1968 zogen es zuerst die Boheme und die linken Eliten, später dann auch hedonistische Konservative zurück in die Mitte der Städte. Mit der Wiedervereinigung hatte Deutschland wieder eine Großstadt als Hauptstadt, und als solche wurde Berlin zu einem Laboratorium sozialer Mixturen und Selbstverständnisse. Seit der Jahrtausendwende wurde Prenzlauer Berg zur Chiffre einer alternativ-konservativen Bürgerlichkeit, die sich politisch links und lebensweltlich im Zweifel eher konservativ verstand. So entstand eine neue Hauptstadtelite aus der gehobenen Mittelschicht, die nun nicht mehr nach London, New York oder Paris fliegen musste, um in intakten Altbauvierteln auch nach 22 Uhr noch gute französische Küche zu genießen oder in Bars zu stehen, in denen auch Brad Pitt schon mal einen Cocktail getrunken hat.

»Deutschland ist nicht der Prenzlauer Berg«, schrieb der Peißenberger Alexander Dobrindt im Januar 2018 in einem wegweisenden Essay, aber der Prenzlauer Berg bestimme die öffentliche Debatte. Der damalige CSU-Landesgruppenchef im Bundestag sah darin ein zerstörerisches Ungleichgewicht: »Deshalb haben immer mehr Menschen den Eindruck, dass sie in den Debatten mit ihren Positionen, ihren Meinungen und ihrem Alltag nicht mehr stattfinden. Dass der politische Kampf um Gleichberechtigung, Meinungsfreiheit und Toleranz allen gilt, nur nicht ihnen. Dass diejenigen, die viel über Vielfalt reden, in Wahrheit nur eine Meinung akzeptieren – ihre eigene.«

Dobrindt selbst ist ein Beleg für seine These: Er, der im idyllischen oberbayerischen Weilheim sein Abitur gemacht hat, verkörpert den hart arbeitenden und viel lesenden Geistesarbeiter viel besser als die geschwätzigen Prenzlauer-Berg-Bürger. Der CSU-Politiker ist näher am in Nürnberg aufgewachsenen Hans Magnus Enzensberger als die angesagten Bionade-Philosophen aus Berlin-Mitte. Ohnehin kommen Innovationen in der Regel weniger aus dem urbanen Bürgertum als aus der Provinz. In den Städten wohnen die Konsumenten der Innovation, nicht die Innovatoren.

Eine Sozialisationsgarantie des Bürgerlichen ist die Gen­trifizierung. Sie funktioniert in beide Richtungen. Ein Teil der Gentrifizierer stammt aus linken Milieus: Hausbesetzer, Künstler und Bohemiens werten abgerutschte Stadtviertel auf und werden dabei selbst reich, wohlhabend oder zumindest irgendwie bürgerlich. Dabei folgen sie einer Logik des Bückbürgertums – dem zu spät erkannten Trend. Kaum ein bückbürgerliches Milieu hat es bislang versäumt, genau dorthin zu ziehen, wo es eigentlich nichts verloren hat, wo es aber jene Avantgarde vermutet, der es stets hinterherläuft.

Die Affinität doppelkinniger junger Adliger und hyper-etablierter Jura-Student:innen zu jenen Orten, wo einst das anarchisch-hedonistische, immer auch ein wenig obszöne Leben tobte, trug zur Dominanz des Shitbürgertums bei. Denn wenn die Pferdedecken tragenden Rich Kids und Perlenohrring-Großbürgerlichen in den angesagten Bars und Cafés der neuen Nachbarschaft sitzen, verhalten sie sich denkbar vorsichtig. Sie wissen: Piercing-Tina und Ta­ttoo-Hannes sind die neuen Herrscher ihrer Lebenswelt.

Die Unterordnung unter diese Milieus gründet – abseits jeder ökonomischen Logik – vor allem darin, dass sich die Nutznießer der Gentrifizierung selbst als uncool wahrnehmen. Sie opfern ihre politische, ökologische und ökonomische Integrität im Tempel des Pseudocoolen – und hoffen, damit durchzukommen.

Besonders zeigt sich das in den Trendvierteln Berlins. Nach dem Fall der Mauer konnte man beobachten, wie die Zöglinge der saturierten westdeutschen Bourgeoisie dort im großen Stil einkauften: die Älteren strategisch für ihre Kinder, die dort künftig studieren und standesgemäß wohnen sollten; die Jüngeren, weil das Erbe hedonistisch durchgebracht werden musste und man sonst ja nur auf Hockeypartys oder den Geburtstagen von Justus und Josephine so richtig wild werden konnte.

Vom Kreuzberger Paul-Lincke-Ufer über die Torstraße bis hin zu den wilderen Teilen von Prenzlauer Berg und Friedrichshain reichte das Investitionsfeld der Vermögenden aus Starnberg, Bad Homburg, Kronberg, Harvestehude und Oberkassel. Die neuen Tweedsakko-Migranten aus den Wohlstandsvierteln Westdeutschlands kamen sich crazy vor, wenn sie mit Nasenring-Teens und gesichtstätowierten Ost-Türstehern auf Du und Du machten. Besonders abwechslungsreich gerieten die Abenteuer der Eliten des shitbürgerlichen Journalismus, die – unterstützt von ihren Eltern oder durch eigene Investments – in der Rolle von Immobilienausbeutern an der Umgestaltung der Hauptstadt mitwirkten.


Förderungsprojekt Subventionsbetrug

Diese Urbanisierung des Bückbürgertums erschien seinen Vertretern als lebensweltliche Modernisierung der eigenen, meist provinziell verwurzelten Angestelltenexistenz. Man fühlte sich großstädtisch – und transportierte am Ende doch nur das eigene dörfliche oder kleinstädtische Lebensmodell in eine Umgebung, in der nun auch DJs aus New York, Künstler aus South London oder frisch zugezogene Schriftsteller aus Moskau wohnten. Man ordnete sich einer enger werdenden Kultur- und Creator-Industrie unter, weil man das Gefühl hatte, die eigene Stellung in der internationalen Anwaltskanzlei oder der angesagten Unternehmensberatung sei nicht standesgemäß.

Erotisch wurde das Bücken des Bückbürgertums auch in den sexuellen Beziehungen bislang nicht miteinander vertrauter Milieus. Der Reiz der – so der Sound der LBS-Kolonialisten – »versauten« Ostproletarierin für den Millionärssohn aus der Schwäbischen Alb war riesengroß, und aus manchen Affären wurden wunderbare Ehen und noch tollere Kinder. Solche Liaisons verbanden unverträgliche Weltanschauungen – befremdlichen Neosozialismus und uralten CDU-Konservatismus – zu abenteuerlichen Neukombinationen.

Wirklich toxisch wurden nur jene Beziehungen, in denen sich die Ost-Proletarierin und der Jura-Justus gemeinsam in den Lifestyle eines linksgrünen Justemileus hineinretteten, dessen Hegemonie auch die Wahlergebnisse in den Szenevierteln dokumentierten. Man floh gemeinsam aus der alten Identität in eine neue, die gleichermaßen gebückt und bürgerlich war. Denn mit jedem renovierten Haus stieg der Mietspiegel, mit jeder neuen Tiefgarage vergrößerte sich das Arsenal bürgerlicher Statussymbole – ebenso wie das Steueraufkommen und die Wahrnehmung dieser Viertel als die neuen repräsentativen Quartiere der Hauptstadt.

Natürlich fand diese Art der Gentrifizierung durch das Bückbürgertum nicht nur in Berlin statt, sondern ebenso im Schanzenviertel in Hamburg, im Glockenbachviertel in München oder im Westend in Frankfurt. Gemeinsam war ihren neuen Bewohnern der Wunsch, dem bürgerlichen Ennui zu entfliehen – um dann in einem neuen, oft noch trostloseren Ennui anzukommen. Dort, wo man von den Nachbarn angezeigt wird, wenn man den Müll nicht richtig trennt. Dort, wo Kinder gescholten werden, wenn sie mit einer McDonald’s-Tüte nach Hause kommen. Dort, wo ein neuer SUV für Kopfschütteln und offene Verachtung sorgt – zumindest dann, wenn es kein Elektro-SUV im Dienste der grünen Energiewende ist, bezahlt aus dem höheren Beamtengehalt im Umwelt- oder Wirtschaftsministerium.

Der Journalist Daniel Sturm löste 2012 einen Shitstorm aus, als er die Aushänge seiner evangelischen Kirchengemeinde in Berlin-Mitte veröffentlichte. Sie gaben einen Einblick in jene Legoland-Version wilhelminischer Vornamen-Kultur, die von den Bückbürgern damals so begierig imitiert wurde. Die Kirchengemeinde am Weinberg liegt im Auge des Orkans einer für deutsche Verhältnisse wilden Gentrifizierung durch wohlhabende Bürger aus dem Westen, dynamisiert durch die Sonderabschreibungen der Ost-Immobilien, die in den neunziger Jahren zu einem Renovierungsboom führte. In der Rubrik »Taufen«, auf Seite 25 des Gemeindebriefes, wurden 29 Namen von Kindern und Erwachsenen aufgeführt – darunter: Viktor Paul Theodor, Ada Mai Helene, Rufus Oliver Friedrich, Cäcilie Helene, Edvard Neo, Freya Luise Apollonia, Frederick Theodor Heinrich, Leonore Anna Maria Chiara Helena. Jeder dritte Vorname hatte dazu noch einen adligen Nachnamen als Kicker. Im linksradikalen »Gentrification Blog« hieß es treffend, diese Liste lese sich »wie eine Mischung aus FDP-Wahlliste fürs Europaparlament und dem Verzeichnis der höheren Beamten des Diplomatischen Dienstes«.

Der Erbadel hat es sich in der sozialen Pyramide neben dem Shiterbenbürger bequem gemacht. In den Gentrifizierungs-Hotspots gehören beide, ökonomisch gleichberechtigt, der neuen Oberschicht an. Dieser Bückadel verhalf den Szenevierteln zu besseren Krawattenknoten und Schuhmachern. Für die Adligen selbst war die geduckte Ost-Berliner Altbauwohnung ein aufregender Gegenentwurf zum Kaminzimmer irgendwo in der westdeutschen Provinz, wo ein paar verstaubte Familienfotos und eine von der Großmutter ererbte Porzellanvase so aufgestellt wurden, als wäre das schon Kultur.

So ließ sich in den bürgerlichen Vierteln der Republik eine neue Generation von wohlhabenden Erben nieder: Erben, die weder für ihre fünf Zimmer in der Altbauwohnung noch für den neuen Tesla oder die komplett ausgestattete Fahrradgarage irgendeine eigene Leistung erbringen mussten. Ihr Verdienst: Tochter oder Sohn eines vermögenden Mittelständlers, eines erfahrenen Notars oder eines fleißigen Chefarztes zu sein.

Dieser Typus bundesrepublikanischen Wohlstands – durchaus feist, wenn auch auf vegane Art und Weise – schuf eine neue Form der Distinktion, die sich selbst vor allem über moralische Werte definiert. Materielle Statussymbole dienten nur noch zur scheinbar beiläufigen, fast verschämten Abgrenzung. Die Shiterbenbürger verachten die Vulgarität des Hermesgürtels und des Mercedes-SUV. Kommt das dritte Kind, dann ist es der neue VW-Bus mit E-Antrieb.

Diese freundlichen, gesund und proper aussehenden jungen Menschen, die bereits eifrig die nächste Generation Erben in die Welt setzen, bevölkerten die bürgerlichen Viertel mit einem heiteren Selbstbewusstsein, das auf die weniger Privilegierten, die im Schweiße ihres Angesichts ihr Bio-Dinkelbrot aßen, verführerisch wirkte. Der Bückbürger beugte sich den Erben entgegen und wähnte in ihnen die Verkörperung jener Distinktionsgewinne, die ihm – dem Aufsteiger aus dem tristen Reihenhaus oder der traumatischen Sozialwohnung – unerreichbar erschienen.

Was war das Verlockende an all dem ererbten Glanz? Es war die Aura des Mühelosen, des anstrengungslos erreichten Wohlstands, die für den abgehetzten Aufsteiger so zauberhaft leicht daherkam. Dieser leise Luxus steht im scharfen Kontrast zum labelfixierten Konsum des Neureichen. Der Aufsteiger will laut mitteilen, wie weit er es gebracht hat – und wenn er dann endlich im Haus neben den Erben landet, die gerne mal mit den Kindern auf eine Demo gehen oder einen »FCK AFD«-Sticker auf dem Tesla kleben haben, ist der Bückbürger schwer beeindruckt.

Er kommt sich verloren vor, weil er sich immer noch ein wenig schämt, aus den Niederungen der deutschen Gesellschaft zu stammen. Warum? Weil die Idee der Bundesrepublik die einer Meritokratie war – und sich so das Gefühl verfestigt hat, sozialer Status sei in der Regel verdient. Dieses Prinzip übertrug sich im Laufe der Wohlstandsgeschichte der Bonner und Berliner Republik auch auf die bequemen Erben.

So leben diese Erben im unerschütterlichen Bewusstsein, dass ihnen ihr Platz in den lichten Oasen einer sonst ruppigen Aufsteigergesellschaft zusteht. Genau diese aufreizende Unbekümmertheit im Nicht-so-fleißig-Sein gerät zum Statussymbol. Die Nonchalance beeindruckt den Bückbürger. Er passt sich an – den Werten, der Ästhetik, der Art, auf gesellschaftliche Herausforderungen zu reagieren. Da ist weniger Überzeugung gefragt als vielmehr eine subtile soziale Unterwürfigkeit, geboren aus der Komplexität der eigenen Aufstiegsbiografie. Der Aufsteiger ist in den USA das Leitbild, in der Bundesrepublik ist er Parvenü.

In diesen Hochburgen zugezogener Bürgerlichkeit erlebten die Grünen bei den Wahlen 2021 ihren absoluten Peak und erhielten zwischen 30 und 40 Prozent der Stimmen – gewählt von überzeugten Shitbügern und, mehr noch, von assimilierten Bückbürgern. Gegen ihre Überzeugung oder aus saturierter Indifferenz verwirklichten diese mit ihrer Wahlentscheidung für kurze Momente die Einheit von Shit- und Bückbürgertum. Während die Shitbürger auf Ökosozialismus, autoritäre Identitätspolitik und zornigen Antifaschismus hofften, verbanden die Bückbürger damit Bio-Essen für die Kinder in der Montessori-Kita, einen besseren ÖPNV und neue Abschreibungsmöglichkeiten für die Wärmesanierung der eigenen Immobilie.

Bricht die Realpolitik in den gediegenen Kiez ein, so löst sich die Allianz zwischen Shit- und Bückbürgern schnell auf. So zum Beispiel 2025 beim Streit um eine leerstehende Villa im Münchner Stadtteil Solln, der ebenso reich wie grün ist. Die Eigentümer, eine Immobilienfirma, wollten das leerstehende Gebäude ursprünglich in eine Kita umwandeln. Dagegen formierte sich Widerstand aus der Nachbarschaft, weil diese vor einem »Luxuskindergarten« mit hohen Gebühren, Lärm, Parkdruck und mehr Verkehr warnte. Als Anwohner gegen das Projekt klagten, konterte der Immobilienunternehmer mit einer Nutzung als Flüchtlingsunterkunft. Der diskrete Humor des Unternehmers wirkte. Die Anwohner rückten von ihrer »Refugees Welcome«-Idylle ab und bekämpften schließlich die neue Idee noch entschiedener. Im Berliner Regenbogenkiez, dem rot-grün-roten Schöneberg, sorgte ein ehemaliges Hotel, das seit 2020 als Notunterkunft für Roma-Familien aus Bulgarien und Rumänien diente, für einen Politikwandel in den shit- und bückbürgerlichen Nachbarschaften. Aus Grünenwählern, so berichteten linksliberale Medien erschrocken, wurden Wähler der AfD.


Bückbürger und Fightbürger streiten um die richtige Architektur

Auch in der Architektur kultivierte das Bückbürgertum seine geschrumpften Konzepte von Distinktion. Gründerzeiten galten im 20. Jahrhundert als ideale Kombinationen aus Wohlstand und Innovation. Die Phase, in der sich eine Gesellschaft durch Strukturwandel sprunghaft weiterentwickelt, wird begleitet von einem freiheitstrunkenen Lebensgefühl. Die letzte Gründerzeit von Rang überzuckerte die Boomjahre des Deutschen Reichs mit Pomp und Ange­berei, aber auch jeder Menge Reformarchitektur. Noch heute leben die Städte von der Substanz des statusbewussten wilhelminischen Bürgertums – oder dem, was davon übrigblieb.

Die zweite Gründerzeit nach 1945 war ein Neuanfang ohne luxuriöse oder traditionalistische Unterströmung: Das Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit versteckte die eigenen Gestaltungssehnsüchte hinter einem Diktat der Funktion und konnte mühelos als Gegenentwurf zur Gigantomanie Speers und zum Säulenfuror Preußens durchgehen. Vieles war spärlich bis ärmlich und wirkt fünfzig Jahre später inakzeptabel für die Möblierung von Groß- und Weltstadtfantasien. Deshalb wird diese zweite Gründerzeit im 21. Jahrhundert konsequent aus den Innenstädten getilgt und durch historistischen Kitt ersetzt.

Während in den Villenvierteln ein Jahrhundert nach dem Ausbruch der bauhäuslerischen Eleganz die weiße Moderne als repräsentative Architektur des Establishments neue Freunde findet, wird in innerstädtischen Quartieren eine Art Surrogat-Gründerzeit in Baulücken gestampft, deren konventionalistische Monotonie offenbar nur Feinschmeckern aufstößt. Anders ist die Dichte von historistischen Arrangements kaum zu erklären. Wie Plattenbausiedlungen entstehen sie dort, wo sich das ambitionierte Bürgertum mit seiner fiktiven Geschichte als Geschmacksavantgarde versöhnen will.

Erstaunlich sind die Proportionen der Gründerzeit-Wiedergänger, die weniger an den Prunk des frühen 20. Jahrhunderts erinnern als an die ostdeutschen Platte – auch was die Massierung der Bauvolumen betrifft. Je niedriger die Decke, desto dicker die Säule vor der Tür, je kleiner die Fenster, desto marmorner das Entree, je verklemmter die Baupläne, umso pompöser die Namen: »Kronprinzenpalais«, »Carré Charlotte« oder »The House – living in digital baroque«.

Das wilhelminische Bürgertum war geprägt von Fightbürgern, die hohe Decken und parkähnliche Gartenanlage bauten, um frei atmen zu können und Kraft zu tanken für die gesellschaftlichen Konflikte, die anstanden. Das Bückbürgertum im urbanen Durcheinander des 21. Jahrhunderts passte sich nicht nur in der Blockrandbebauung an das Bestehende an, sondern übernahm auch die kulturellen Codes des Shitbürgertums. Doch während das Shitbürgertum seine Distinktion auch auf abgewrackten Altbaudielen bühnenreif machte, reinszenierte das Bückbürgertum das elterliche Reihenhaus hinter einer gefakten Altbaufassade in der Vierzimmer-Wohnung mit Parkett aus dem Baumarkt. Die Deckenhöhe war passend zum Kontostand bescheiden.

Wo man sich innen bücken muss, was ja niemand sieht, ragen außen zur Kompensation virile Säulen empor. Die Deckenhöhen dieser Bürgerplatten markieren einen Horizont, der ungefähr mit der Dachreling des Range Rovers zusammenfällt. Höher will kaum jemand heraus, und für einen Hauch Hochnäsigkeit reicht es allemal.

Die Wohnungen sind eher teuer als billig, aber nur selten so teuer, wie sie sein müssten, um es mit dem verschwenderischen Luxus der ersten Gründerzeit aufzunehmen: mit den Deckenhöhen, Fensterformaten und der Fassadengestaltung. Das Luxuriöse ist heruntergedimmt auf eine Sozialverträglichkeit, die ohne Provokation auskommt. Überall im neu zusammenwachsenden Berlin werden Bestlagen mit solchen Bürgerplatten zubetoniert. Ähnlich wie bei den Status-Autos, -Frisuren und -Uhren gilt nicht Individualität, sondern Akzeptanz als bestimmendes Element. Geschmack ist nicht Ausdruck von Eigenheit, sondern Prüfstein des Opportunen. Dazu passt das Fake-Bürgertum mit seinen originell gefärbten, lauten Budapestern, den Einstecktüchern, dem Land­adligen-Mantel, dem SUV und dem Jagdhund – eine Fernsehspielversion des Bürgerlichen, die vor allem Banalität und Leere eines einst revolutionären gesellschaftlichen Anspruchs vorführt.


Das grüne Bücken

Merkel hatte die Deutschen gut »gelesen«, wie es heute heißt. Sie hatte verstanden, dass Bücken menschlich ist, und ließ für sich und das Land die Frage offen, wann das Bücken den Bürger definierte und nicht dieser das Bücken. Der Bückbürger: Das war nicht nur in Merkels Augen der nette Nachbar, der liebenswerte Freund, der ehrenhafte Kamerad, der mündige Konsument oder der vernünftige Wähler. Als er sich irgendwann Anfang des 21. Jahrhunderts konsequent dafür entschied, die Gestaltung der Zivilgesellschaft anderen zu überlassen, wurde er zum Spielball des Zeitgeistes. Die Popularisierung der Klimapolitik, von den ersten Anti-AKW-Aufklebern bis hin zu den heiteren Freitagsprotesten, bot ihm schließlich die Möglichkeit, wieder einzusteigen ins Zivilgesellschaftliche – nachdem das Eigenheim fast abbezahlt war, die Kinder längst im Gymnasium umerzogen wurden und auch der promovierte Nachbar einen Tesla gekauft hatte. So wurde der Bückbürger in den Zehnerjahren grün – einfach, weil er es sich leisten konnte und weil es sich gut anfühlte. Es dürfte dabei auch um das »Moralspektakel« (Philipp Hübl) gegangen sein: moralisches Gutsein als soziale Währung. Der Bückbürger will gefallen, nicht nur sich selbst, sondern vor allem den anderen. Er will nicht anecken, keinen Grund für Konflikte darstellen. Und das gelingt am besten, wenn er sich denen anschließt, die »gut« sind.

Also machte er mit. Auch ohne Überzeugung nutzte er Social Media zum »virtue signaling«, verteilte Likes für Klimaprotest-Posts, stimmte nickend dem grün-roten Nachbarn zu (obwohl er es besser wusste) und ging in heiklen Auseinandersetzungen einer klaren Meinung aus dem Weg. Er war skeptisch beim Atomausstieg 2011 und wählte am Ende doch Winfried Kretschmann. Er war skeptisch bei der Grenzöffnung 2015 (ja, es war eine) und klatschte dann doch mit in der Euphorie des »Wir schaffen das!«. Er war wütend auf die Letzte Generation, als er auf dem Weg ins Büro ein- oder zweimal blockiert wurde, blieb aber doch brav im Auto sitzen. Es ist die Signatur des Bückbürgers: das ewige Sitzenbleiben, das Nichtaufstehen – weder für sich noch für andere.

Vielleicht gab es Momente, in denen der Bückbürger in Konflikt mit seinem alten bürgerlichen Selbstverständnis geriet. Als die Klimapolitik mit brutaler Militanz ihre Biomarkt-Allüre ablegte, war der Punkt gekommen, an dem er hätte aufzustehen und sich wehren müssen. Aber seine Kräfte waren da bereits erloschen. Vielleicht hat er auch niemals die Kraft zum Aufstehen besessen. Das gibt sein »Programm« gar nicht vor. Er passt sich an, er lebt auf den Knien. Entscheidend ist allenfalls, in welche Richtung er sich im Gebet wendet. Ein solcher Mensch steht für nichts auf, nur weil es seinem Wertebild entspricht. Er stellt sich zwar gerne mal mit anderen auf die Straße und demonstriert »gegen rechts«, wenn das seine gegenwärtigen Rollenmodelle so einfordern. Doch dieses Stehen ist kein Stehen, sondern eine Geste der Unterwerfung. Der Bürgerbürger weiß, dass die Klimapolitik irre ist, und er weiß noch viel mehr. Doch all das Wissen, das er hat, übersetzt er nicht in Taten. Er übersetzt es womöglich nicht einmal in Emotion. Und nur diese kann leuchten.[21]

Im endlosen Stau vor den Klima-Blockaden bewunderte der Bückbürger heimlich die zornigen Hitzköpfe, die sich über die Nötigung der Fleißigen durch die Vorlauten beschwerten, Blockierer anschrien und zum Teil sogar angingen. Aber für ihn war klar: Ich mische mich da nicht ein. Es geht mich nichts an. Das muss die Politik regeln. Die shitbügerliche Obstruktion ärgerte ihn, aber den Schritt, seinen Widerstand zu artikulieren, wagte er nicht. Seine Haltung erinnert an Max Webers Kritik am deutschen Bürgertum. Weber prangerte dessen politische Unreife an, die Neigung, sich dem Adel anzupassen, und die Unfähigkeit, starkes politische Personal aufzustellen. Die Bückbürger passen sich dem neofeudalen Moraladel an – und stellen kein politisches Personal, das dem abseits der rabiaten Regression etwas entgegensetzen könnte. Auch das ist ein Zeichen politischer Unreife.

Beobachtet werden konnte all das bei einer Blockade der Letzten Generation in Berlin, bei der Autobahnausfahrt am Grunewald. Das Shitbürgertum und seine Sprösslinge, Studienabbrecher und unzulängliche Existenzen, waren auf dem Höhepunkt ihrer medialen und gesellschaftlichen Macht. Aber diese polemische Interpretation greift zu kurz. Sicherlich sind auch gutausgebildete Protestierer dabei, Leute mit beeindruckendem Wissen und anspruchsvollen Bildungsbiografien, die in NGOs oder Behörden arbeiten. Sie sind im Zweifel keine Lebensversager, sondern wirklich Verblendete. Ihre Gewissheit beeindruckt den Bückbürger, dem ihre Radikalität abgeht.

Vom ÖRR und den sogenannten linksliberalen Medien bis ins Abenteuerliche verklärt, mit Rückendeckung der linken Parteien bis hin zur SPD, sahen die Aktivisten den Zeitpunkt bekommen, die Gesellschaft in einen Bekenntniszwang zu treiben. Jede Blockade war eine Laboranordnung: Wer solidarisiert sich mit dem Ökoterror, wer beugt sich dem Terror und wer geht dagegen vor? Im Experiment an diesem sonnigen Vormittag im Juni 2022 fand sich mittendrin eine Verantwortliche eines großen deutschen Industrieverbandes. Sie verlor ihre gute Laune nicht, kommentierte alles kühl und unemotional, ließ ihr Auto stehen und sprang in ein Taxi.

Es gehört zu den interessantesten Versuchsergebnissen, dass eine exponierte Vertreterin der bürgerlichen Welt und des Wirtschaftsstandorts Deutschlands, souverän grinsend, das Spektakel ruhig und scharf beurteilte, dann aber mit ihrer Meinung nicht in einem Medium wie der Welt zitiert werden wollte, weil die Wirtschaftsverbände eben auch Profiteure der Energiewende-Subventionsorgien seien. Der große deutsche Wirtschaftsverband bückte sich vor kriminellen Aktivisten, weil man es sich mit deren politischer Schutzmacht, den Grünen, und dem die Steuermilliarden verteilenden Wirtschaftsminister Habeck nicht verscherzen wollte.

Unterstützt wurde der Blockadeaktivismus von bückbürgerlichen Juristen, die den vermeintlichen zivilen Ungehorsam heroisierten und die Notwehr der Autofahrer kriminalisierten. In einer bemerkenswert unterkomplexen Kampfschrift, verfasst von einer Heerschar von Juristen, wurden Politik, Richter und Staatsanwälte kaum verhohlen dazu aufgefordert, Klimaprotest und Seenotrettung zu entkriminalisieren. Die Rechtsprechung wird zur Auslegeware moralischer Gesinnung. »Es ist der Originalton der neuen Unschuld, der eigentlich Unschuldigen, der guten Hirten«, wie Bohrer das vor vierzig Jahren schon im politischen Sound der Gegenwart herausgehört hatte.

Als liberale Juristinnen wie Elisa Hoven und Frauke Rostalski, beides Professorinnen für Strafrecht, dagegenhielten, brach ein Sturm über sie herein. Sie hatten argumentiert, dass das notwehrrechtliche Recht des Einzelnen sehr weit reiche, wenn er durch eine Straßenblockade von Klimaaktivisten in der Ausübung seiner Freiheit behindert werde. In dieser – rein rechtlichen – Perspektive kann das Wegräumen von Blockierenden als Notwehr gegen einen rechtswidrigen Eingriff in die Bewegungsfreiheit angesehen werden, solange das mildeste Mittel gewählt wird und keine Polizei vor Ort ist oder ihr Eintreffen unmittelbar bevorsteht. Das Recht »muss dem Unrecht nicht weichen«, so die These, selbst wenn dabei körperliche Eingriffe zur Beseitigung der Blockade erfolgen.

Realpolitisch trauten die wenigsten Fightbürger dieser kritischen Lesart des Gesetzes. In Berlin waren Spitzenpolitiker ganz offen (nicht klammheimlich) Fans der Letzten Generation. Deshalb ermahnten die jungen Polizisten jene Bürger, die von der Selbstermächtigung der Bürgerkinder genug hatten. Sie warnten vor den juristischen Folgen, zeigten auf die Fotografen und Dokumentare der Aktion, die nur darauf warteten, dass einer der Provozierten die Nerven verlor. Bei dieser Aktion im Juni 2022 waren es die Nicht-Akademiker und Handwerker, die mit Hauptschulabschluss und Schwielen an den Händen, die sich in den gesellschaftlichen Konflikt warfen, während die Angehörigen des akademisch gutverdienenden Bürgertums die Klappe hielten. Still verzweifelt und verbittert saßen sie in ihren Dienstwagen und versuchten, Termine zu verschieben, die Form zu wahren und sich zurückzuhalten. Und sich ein wenig zu schämen darüber, wie opportunistisch man doch ist.

Erzwingen wollten die Vertreter der Letzten Generation durch diese Aktionen des »zivilen Ungehorsams« radikale Klimaschutzmaßnahmen. Realpolitisch gelang es ihnen eher, die Anliegen des Klimaschutzes bis in die bürgerliche Mitte hinein zu desavouieren. Doch der Stresstest bewies auch, wie konfliktscheu das bürgerliche Milieu geworden ist, das die eigene Feigheit wie eine bittere Medizin hinunterschlucken musste. Im Moment der Unterwerfung – sei es bei der Klima-Blockade oder in der LinkedIn-Debatte – verlieren die Bückbürger ihren bürgerlichen Status. Dann regredieren sie zur amorphen, identitätsarmen Mittelschicht, die an der moralischen Überlegenheit der Klimabewegten teilhaben will, aber leider nicht genug Geld für den neuen Tesla hat, um Distinktion inklusive Aufkleber »I bought this before Elon went crazy« ganz altmodisch materiell zu demonstrieren.

Umweltschutz wurde von alten Eliten schon lange als Instrument im gesellschaftlichen Statuskampf gegen Neureiche instrumentalisiert.[22] Historisch zeigt sich das bereits in den sechziger Jahren, als Königin Elisabeth II. und Prinz Philip Jagd und Ökologie miteinander verbanden: Der Schutz der Natur diente zugleich der Bewahrung exklusiver Jagdgebiete und damit sozialer Distinktion. Auch der WWF entstand aus diesem Milieu wohlhabender Adliger, die über dichte Netzwerke in Politik und Wirtschaft verfügten und den Verband rasch zu einer einflussreichen, staatlich geförderten Organisation machten. Umweltschutz fungierte dabei weniger als egalitäres Projekt denn als Mittel zur Machterhaltung und kulturellen Abgrenzung.

Nach dem Zweiten Weltkrieg diente diese Logik zum Klassenkampf mit moralischem Vokabular: Antikapitalistische Umweltideale richteten sich gegen die aufstrebenden Bürgerlichen, deren wirtschaftlicher Erfolg die traditionellen Eliten bedrohte. Die Ablehnung von Industrie, Massenproduktion und technologischer Expansion knüpfte an ältere kulturkritische Traditionen an und idealisierte eine vorindustrielle Lebensweise. Bis heute zeigt sich dieses Muster in wohlhabenden Milieus wie der Familie Thunberg, deren antikapitalistische Rhetorik den eigenen Status eher stabilisiert, als infrage stellt. Historiker wie Alan Kahan und Publizisten wie Michael Shellenberger weisen darauf hin, dass gerade alter Reichtum staatlich gelenkten Umweltschutz favorisiert, weil Kapitalismus soziale Unterschiede nivelliert – und Umweltkampagnen so auch zum Schutz bestehender ökonomischer und politischer Machtverhältnisse beitragen.


Die Konstitutionalisierung der Politik: Juristen machen Metapolitik

Das Bundesverfassungsgericht profitierte von der bückbürgerlichen Entscheidungsschwäche in der Politik. Die Richter in Karlsruhe wurden von einer in Koalitionskompromissen und Ambitionsarmut verstrickten Politik im 21. Jahrhundert als Beratungs- und Entscheidungsinstanz instrumentalisiert. Karlsruhe musste reparieren, was die Politik in Bund und Ländern vergeigt hatte. Das Verfassungsgericht wurde zum Krisengewinner in einer von Komplexität gelähmten Gewaltenteilung. Die neue Macht stieg den Richtern zu Kopf und beförderte übergriffige Entscheidungen nach Maßgabe des vorherrschenden Zeitgeistes. Diese neue Verantwortung resultierte auch in übergriffigen Entscheidungen nach Maßgabe des Zeitgeistes. Das Versagen in der Corona-Politik, als Karlsruhe sich – angesteckt vom Kollektivismus der »Maßnahmen« – weigerte, die Freiheitsrechte des einzelnen Bürgers zu schützen, steht dafür ebenso programmatisch wie das Klima-Urteil im April 2021. Damals erklärte das Bundesverfassungsgericht Teile des Klimaschutzgesetzes für verfassungswidrig, weil dieses die CO₂-Reduktion nach 2030 unzureichend regele und damit Freiheitsrechte junger Generationen gefährde. Karlsruhe stellte klar, dass Klimaschutz gemäß Art. 20a GG verfassungsrechtlich geboten, generationengerecht auszugestalten und rechtlich einklagbar sei. In der Folge musste die Bundesregierung das Klimaschutzgesetz verschärfen, mit dem Ziel der Treibhausgasneutralität bis 2045 und einer Reduktion um 65 Prozent bis 2030. Auch dieses Urteil war Ausdruck einer Anpassung an die politische Stimmung. Aus den Hütern des Grundgesetzes wurde der verlängerte Arm der Klimabewegung.

Die wissenschaftlichen Grundlagen des Urteils wurden und werden nicht nur von Klimawissenschaftlern angefochten, sondern auch von Juristen. Im Mai 2026 wiesen Klimaforscher das für Robert Habecks Energiepolitik, die Agenda grüner NGOs und viele Klimaaktivisten maßgebliche Extremszenario des Klimawandels als unhaltbar zurück. Über Jahre hatte dieses Extremszenario Politik und Zivilgesellschaft in Panik versetzt. Es war ein zentraler Hebel, um aus mündigen Bürgern Untertanen eines apokalyptischen Ökopopulismus zu machen – und beeinflusste so auch das Karlsruher Urteil. Die sächsische Verfassungsrichterin Elisa Hoven kritisierte schon vorher, dass Karlsruhe juristisch zu weit gegangen sei und Rechtsfortbildung betrieben habe. Das Gericht sei zu politisch gewesen. Dabei ist es für die Akzeptanz der Institution, dass sie keine politische Überzeugung an die Stelle des demokratisch legitimierten Gesetzgebers setzt. Genau dies war hier anscheinend geschehen. In der Diskussion wurde deutlich, dass der Gedanke, künftige Generationen zu schützen, zwar richtig sein kann, dass diese Verpflichtung aber auch deren ökonomische Zukunft betrifft. Und die wird durch die Klimaentscheidung aus Karlsruhe massiv gefährdet. Ein halbes Jahrzehnt nach dem Urteil zeichnet sich ab: Es hat verheerende Folgen für den Wirtschaftsstandort und damit für die konkreten Zukunftsaussichten künftiger Generationen.

Karlsruhes problematische Rolle in der Berliner Repu­blik hat wohl auch mit dem postheroischen Vertagen realpolitischer Beschlüsse zu tun. Politiker inszenieren sich als Opfer vermeintlicher Sachzwänge, finden nicht mehr die Kraft zur Entscheidung und reichen diese nach Karlsruhe durch. Unternehmensberater würden von einem verhängnisvollen Workaround sprechen. Dabei war die Konstitutionalisierung der Politik ursprünglich ein liberales Versprechen: Macht sollte juristisch eingehegt werden. Doch mit der Erfahrung der Weimarer Republik verschob sich das Koordinatensystem. Carl Schmitt brachte diesen Bruch auf eine bis heute gültige Faustformel: »Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet.« Dieser Satz markiert jenen Punkt, an dem sich zeigt, dass Politik im Ernstfall nicht administriert, sondern entschieden werden muss. Gegenüber dieser Entscheidungsmacht entstand nach 1945 ein tiefes Misstrauen, das den modernen Verfassungsstaat bis heute prägt.

In der Bundesrepublik wurde dieses Misstrauen zur Staatsarchitektur. Grundrechte, Verfassungsgericht und Ewigkeitsgarantie sollen verhindern, dass Mehrheiten erneut ihre Macht missbrauchen. Diese Institutionen sind Ausdruck eines freiheitlichen Systems.[23] Doch seine konkrete Umsetzung im Bundesverfassungsgericht wirft immer mehr Fragen auf. Dasselbe gilt für die »wehrhafte Demokratie« und deren oft übergriffige Durchsetzung durch das Bundesamt für Verfassungsschutz. Jürgen Habermas rechtfertigt diese Ordnung philosophisch, wenn er den normativen Kern der Demokratie in der Selbstorganisation einer Rechtsgemeinschaft sieht. Recht erscheint hier nicht als Einschränkung, sondern als Ermöglichung von Freiheit. Politik soll sich selbst binden, um legitim zu bleiben. Doch diese Selbstbindung hat ihren Preis: Entscheidungen werden vorsichtiger, konfliktscheuer, defensiver – und immer stärker an juristische Institutionen delegiert. Dies ist ein erhebliches Problem für den Gewaltenteilungsgrundsatz. Denn das Parlament und damit der Souverän wird in seiner Entscheidungsfreiheit entwertet, wenn Gerichte sich anmaßen, Entscheidungen zu treffen, die die politische Beweglichkeit der Gesellschaft lähmen. Das geschieht auch bei der Begrenzung der illegalen Migra­tion, die zuletzt immer wieder von Gerichten erschwert oder sogar verhindert wird.

In der Europäischen Union hat sich dieser Prozess radikalisiert und von der Souveränität der Nationalstaaten abgekoppelt. Hier entsteht Konstitutionalisierung ohne demos und ohne eine politisch verdichtete Öffentlichkeit. Der ehemalige Verfassungsrichter Dieter Grimm weist darauf hin, dass die Konstitutionalisierung der Europäischen Verträge demokratische Kosten verursacht, die oftmals unbedacht bleiben. Politische Weichenstellungen werden, so Grimm, in einem nichtpolitischen Modus getroffen. Integration erfolgt über das Recht, nicht über politische Zustimmung. Mit dem Erstarken der EU-Kommission haben sich die Gewichte von Europäischem Gerichtshof und Kommission etwas verschoben. Dennoch besteht auf europäischer Ebene eine Ordnung, die rechtlich stabil, aber politisch fragil ist. Angesichts der sich verschärfenden Konflikte innerhalb der EU könnte auch die rechtliche Stabilität von den Rändern her wegbrechen – vor allem dann, wenn sich das politische Machtzentrum unfähig zeigt, diese strukturelle Blockade überfälliger Veränderungen zu lösen.

Zur Karriere der Juristokratie passt die linke Unterwanderung des Justizapparates als Sonderform des Marschs durch die Institutionen. Während sich die Residuen bürgerlichen Rechtsempfindens in wehrhaften Kanzleien verschanzen, setzen kapitalismus- und meinungsfreiheitskritische, aber migrations- und klimafreundliche Richter und Staatsanwälte immer wieder kalkulierte Nadelstiche. Dass die Klimaaktivisten nach dem Scheitern ihrer politischen Ambition nun vorrangig auf dem Klageweg versuchen, autoritären Einfluss zu nehmen – es müsste den politischen Betrieb alarmieren, wäre die sogenannte Mitte nicht so konfliktscheu und opportunistisch.

Die Konstitutionalisierung von Politik erscheint so auch als Strategie, die Unwägbarkeiten demokratischer Entscheidungen einzuhegen. Die Macht verlagert sich von den Parlamenten zu den Gerichten, vom Wahlkampf zur juristischen Hermeneutik. Das passt zu einer Moralisierung des Politischen, die Gegner nicht mehr als legitime Kontrahenten, sondern als illegitime Abweichler betrachtet. Weil man diese mit argumentativen Mitteln nicht bekämpfen kann, nimmt man die vermeintlich blinde Justitia als Erfüllungsgehilfin aktivistischer Anliegen in den Dienst – und findet im Pathos des Grundgesetzes die Grundlage für eine Strategie, die dem freiheitlich-demokratischen Geist der Verfassung widerspricht.

In den Großkonflikten unserer Zeit zeigen sich die Konsequenzen dieser Entwicklung. Eine Klimapolitik, die den permanenten Notstand beschwört, erzwingt politische Prioritäten in juristischen Abwägungsformeln. Migration wird allein als menschenrechtliches Problem behandelt – und nicht als politische Richtungsentscheidung über die Frage, wer zu einem funktionierenden Gemeinwesen gehören soll und kann. Und auch im Kulturkampf um Sprache, Medien und Meinungsfreiheit wird das Recht zur moralischen Allzweckwaffe. Über all dem steht Schmitts Satz wie eine unbequeme Erinnerung: Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet. Die Konstitutionalisierung der Politik schützt vor dem Exzess – aber sie erzeugt eine Demokratie, die Recht spricht, wo sie streiten müsste.

Nicht nur das Klimaurteil aus Karlsruhe verhindert längst notwendige Reformen, sondern auch die Stärkung der öffentlich-rechtlichen Medien gegenüber dem freien Markt in beinahe jedem Urteil aus Karlsruhe. Zuletzt 2021, als die Anhebung des Rundfunkbeitrags angeordnet wurde. Die Karlsruher Richter werteten deren Blockade durch die sächsisch-anhaltinische Unionslandtagsfraktion als eine Verletzung der im Grundgesetz festgeschriebenen Rundfunkfreiheit. In Zeiten, so die Richter, »vermehrten komplexen Informationsaufkommens einerseits und von einseitigen Darstellungen, Filterblasen, Fake News, Deep Fakes andererseits« wachse die Bedeutung des beitragsfinanzierten öffentlich-rechtlichen Rundfunks. Diese Sätze sind nicht nur eine Ohrfeige für die unabhängigen und privat finanzierten Medien, sondern vor allem ein Hohn angesichts der Flut von Fake News, Deep Fakes und einseitigen Darstellungen aus den Filterblasen des ÖRR. Kaum ein anderes Urteil verdeutlicht so sehr, wie wenig Unabhängigkeit die Verfassungsrichter im Zweifel zeigen. Listige Interpreten verstehen deren normative Aussagen als Votum für drastische Reformen der beitragsfinanzierten Medien, doch die Politik auf Bundes- und Landesebene nahm sie einfach als Aufforderung zum Weiter-so. So interpretierten es auch die verantwortlichen Intendanten und Chefredakteure im ÖRR. Einmal mehr erweist sich: Der ÖRR, der in der freien Medienmarktwirtschaft bestenfalls eine linke Nische besetzen würde, ist als inoffizielles Staatsorgan nicht nur aufs Engste mit der Exekutive verbandelt, er wird auch von der Judikative gegen dringend notwendige Kritik verteidigt.


Der konstruktive Journalismus:
Bücken wird Programm

Die Chefredakteure des Stern erklärten 2021, dass sie sich vom Journalismus alter Schule verabschieden wollen, um stattdessen Aktivismus als publizistisches Konzept zu verfolgen. Sie nannten das »aktivierenden Journalismus«. Vom kritischen, investigativen Berufsverständnis rückte das einstige Reportermagazin ab, die Politikredaktion wurde aufgelöst und vom Capital-Chefredakteur übernommen. Dafür hatten die beiden jungen Chefs eine gute Idee: Nicht mehr schreiben, was ist, wie Rudolf Augstein das forderte, sondern schreiben, was sein sollte. »Was wäre so verwerflich daran, wenn der Stern so etwas wie eine journalistische Hilfsorganisation würde?«, antwortete der Chefredakteur einem Medienmagazin auf die Frage, ob er eine Stern-Partei gründen wolle.

Die Übergänge zwischen Journalismus und Aktivismus sind im Laufe des 21. Jahrhunderts fließend geworden. Die taz hat sich ähnlich positioniert wie der Stern. Etwas gesitteter verlief die Metamorphose bei der ZEIT. Wenn der Vizechef einer stolzen Wochenzeitung im Podcast einer Ikone der Klimabewegung auftaucht, wird der dabei entstehende Aktivistenmonolog noch als Dialog getarnt. »Wir finden«, so sagten die Stern-Chefs, »dass die reine Berichterstattung und Kommentierung angesichts der Vielzahl der Probleme in unserer Gesellschaft nicht mehr ausreichen.« Die Lösung sei ein Anpacken, kein bloßes Schreiben. In Deutschland hat diese Programmatik eine eher unselige Tradition. Im Nationalsozialismus wie auch im real existierenden Sozialismus waren Journalisten gesellschaftliche Propagandisten ideologischer Anliegen. Schon Goebbels geißelte »Miesmacher« und »Kritikaster«. Und auch dem DDR-Regime ging es natürlich, ganz wie der Stern-Chefin, »um das Gelingen unserer Gesellschaft«.

Sogar die einst bürgerliche FAZ machte mit bei der aktivistischen Runderneuerung der Medien. In einem nachdenklichen Essay überlegt der Medienredakteur der FAS im April 2023, wie es gelingen könnte, »der Berichterstattung über den Klimawandel und den Kampf dagegen zu mehr Bedeutung zu verhelfen«, und schlägt ernsthaft vor: »Längst wäre es geboten, in den täglichen Abendnachrichten über die aktuelle Kohlendioxid-Konzentration und nicht über Aktienindices zu berichten, über ausgestorbene Arten statt über zankende Politiker.« Sein Plädoyer, das für den Theodor-Wolff-Preis nominiert wurde, liest sich wie ein Werbeprospekt einer untergegangenen Habeck-Kampagne. Der Höhepunkt dieses Bückbürger-Journalismus lag in der ersten Hälfte der Zwanzigerjahre des neuen Jahrtausends, als die »Haltung« in Journalistenschulen und Social-Media-Formaten nicht nur der öffentlich-rechtlichen Medien zum selbstverständlichen Berufsethos geworden war. Es war die Kapitulationserklärung eines einstmals durch Kritik und Unabhängigkeit definierten Berufsstandes. Die vierte Gewalt nahm Platz an der Seite einer Exekutive, die sich ihrerseits längst einer shit- wie bückbürgerlichen Moral ergeben hatte. Wurden Klimaaktivistinnen interviewt, so hatte schon die Eröffnungsfrage meist den Gestus einer Prostratio, also des ausgestreckten Sichniederwerfens in der katholischen Liturgie. Die Aufgabe von Mindeststandards blieb folgenlos: Noch heute führen ÖRR-Sender Interviews mit verurteilten Klima-Kriminellen, ohne auch nur eine kritische Nachfrage zu stellen.


Die Bück-Manager-Karriere

Manager sind keine Unternehmer. Es sind Angestellte, die unternehmerische Ideen verwalten, gestalten und im besten Fall dynamisieren. Unternehmensgründer waren in der Regel Innovatoren und Disruptoren. Ihre Nachfolger verstetigten den Erfolg durch umsichtiges Management. Der deutsche Wohlstand vor und nach dem Krieg war eine Rendite der Gründer des 19. Jahrhunderts: Chemie mit BASF (1865), Bayer und Hoechst (je 1863), Maschinenbau mit Krupp, Siemens (1847) und Bosch (1886), Stahl und Schwerindustrie im Ruhrgebiet sowie die Automobilindustrie mit Benz (1886) und Daimler (1890).

Selbst die Leitindustrien des 20. Jahrhunderts – Automobilindustrie, Präzisionsoptik und Feinmechanik mit Zeiss (1846) und Leica (1914) – sind technisch und kulturell Derivate der allgemeinen Industrialisierung. Deutschland war Gründerland. Mit Ausnahmen wie Wernher von Braun, Konrad Zuse, Ferdinand Porsche und Ferdinand Piech war insbesondere die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg eher eine Epoche der Fortschreibung durch Modernisierung als der innovativen Disruption.

Das Wohlstandsfundament aus dem 19. Jahrhundert kam den kulturellen und intellektuellen Mobilmachungen in Preußen, aber auch in Bayern und den deutschen Kleinstaaten entgegen. Preußen im 19. Jahrhundert war – so der Soziologe Gunnar Heinsohn – ein »Tigerstaat«, in dem demografischer Druck, hervorragende Bildung, gesicherte Eigentumsordnung und staatlich organisierter Leistungszwang zusammenwirkten. Eine junge, überschüssige männliche Bevölkerung wurde durch Schule, Militär, Verwaltung und Technik diszipliniert und produktiv gemacht, während Eigentum, Verträge, Patente und Aufstieg nach Leistung statt Herkunft garantiert waren. So wurde ein rohstoffarmes Land ohne Kolonialreichtum binnen weniger Jahrzehnte zur führenden Industrie-, Wissenschafts- und Militärmacht Europas.

Die zwei Weltkriege und die Barbarei der Schoah haben diese Voraussetzungen zerstört. Das Wirtschaftswunder der 1950er-Jahre beruhte weniger auf Neugründungen als auf dem Wiederaufbau und der Neuausrichtung alter Unternehmen wie Volkswagen (Nordhoff), BMW (Quandt), Daimler-Benz sowie BASF, Bayer und Siemens, während Neugründungen wie Aldi (Karl und Theo Albrecht) die Ausnahme blieben, wobei deren Werk weniger visionär als lebensnah-effizient war. Der Wohlstand der Nachkriegszeit war das Ergebnis guten Managements und nicht disruptiver Neukonzeptionen. Die Topmanager wurden in der Bundesrepublik der 1970er und 1980er zu Kultfiguren, weil sie in Zeiten von Ölkrise und gesellschaftlicher Polarisierung Stabilität, technokratische Vernunft und internationale Wettbewerbsfähigkeit verkörperten – personifiziert in Heinrich Nordhoff, Herbert Quandt und Ferdinand Piëch.

Siemens wurde 1847 gegründet. Joe Kaeser wurde 2013 CEO von Siemens. Er galt als ein Mann der Prinzipien und hatte es geschafft, sich abseits seiner Manager-Meriten zu einer moralischen Instanz zu entwickeln, deren Stimme nicht nur von den ökonomischen Eliten wahrgenommen wurde. Früh hat er sich gegen die AfD positioniert, zügig wurde er zum Freund der Klimaaktivisten – und erfüllte in den ÖRR-Talkshows den alten bundesrepublikanischen Wunsch, dass soziale Marktwirtschaft und weltanschauliche Zeitgenossenschaft gut zueinander passen mögen. Im Juni 2019 bekundete Kaeser auf Twitter seine Solidarität mit den Seenotrettern um die Sea-Watch-3 Kapitänin Carola Rackete.

Der Höhepunkt seiner Bückkarriere war ein Jobangebot an die Klimaaktivistin Luisa Neubauer 2020. Kaeser, damals verantwortlich für 385 000 Mitarbeiter und 86,8 Milliarden Euro Umsatz, bot der Fridays-for-Future-Frontfrau einen Aufsichtsratsposten an.

Fridays for Future als Moral-Start-up, eine internationale Anstands-Holding, schaffte es, für eine kurze Zeit mit bemerkenswerter Effizienz Staatschefs und Konzerne vor sich herzutreiben und mit Alarmismus, Populismus und Demokratieskepsis zu verunsichern. Kaesers gönnerhaftes Angebot an Neubauer war daher nicht nur ein Problem der Corporate Governance, sondern offenbarte die Unfähigkeit, sich den Schutz der eigenen Integrität als Ablehnungsgrund vorzustellen. Neubauers Absage und die Empfehlung eines Wissenschaftlers wirkten folglich wie ein PR-Triumph und verliehen der damals bereits schwächelnden Klimabewegung neuen Schub. Kaeser baute durch die Unterwerfungsgeste seine härtesten Gegner auf, was sich auch darin zeigte, dass Neubauer ein gemeinsames Foto verweigerte und ihre antikapitalistische Marke souveräner führte als Kaeser die seine. So schadete Kaeser nicht nur Siemens und den Aktionären, sondern auch der deutschen Industrie.

Seine Bückoffensive war damit aber keineswegs beendet. Im April 2021 wurde er zusammen mit Neubauer nach der Gründung eines neuen Umweltressorts (»Green«) in der grün-schwarzen ZEIT zum Teil eines »Green Council«. Dieses sollte die Redaktion mit Ideen, Kritik und gegebenenfalls eigenen Beiträgen beraten. Vor der Bundestagswahl 2021 lobte Joe Kaeser Annalena Baerbock und attestierte ihr »die größte Glaubwürdigkeit für eine nachhaltige und langfristige Erneuerung«. Deutschland brauche »eine sozial-ökologische Marktwirtschaft«. Kaesers Wahlkampf für Baerbock markierte den Höhepunkt des bückbürgerlichen Opportunismus. Das epochale Scheitern der Grünen zeigte aber auch, wie weit entrückt der Multimillionär von der deutschen Gesellschaft war. Am Ende war die Aktion ein Eigentor für die Baerbock-Kampagne, weil sie offenlegte, was die Kandidatin eigentlich war: eine Vertreterin der oberen Mittelschicht, die das Bedürfnis der Millionäre und Milliardäre nach Virtue Signaling bedient – und eine Ikone elitärer Eitelkeiten.

Auch ein anderer Dax-CEO bückte sich gerne. Just in dem Moment, als der Zeitgeist den mündigen Autofahrer zum Feindbild kürte und in Szenevierteln Porsches und Mercedes angezündet wurden, hielt VW-CEO Herbert Diess im Januar 2020 eine Brandrede, um seine Manager zu ermutigen, das Auto in der jetzigen Form abzuschaffen und daraus ein rollendes Internet-Device zu machen. Der Verbrenner wurde als Relikt der Vergangenheit dargestellt, um alle Anstrengung auf das Elektroauto zu lenken. Auch diese Prostratio vor dem Zeitgeist hat den Test der Zeit nicht bestanden – und zwar auf keiner Ebene. Als Manager scheiterte Diess beim Umbau von Volkswagen und hinterließ seinen Nachfolgern eine betriebswirtschaftliche Trümmerlandschaft. Gleichzeitig blieb die Konkurrenz realistisch: Sie produzierte weiter Verbrenner, weil die Kunden das wollten und die Verbotsdebatten selbst im ökoopportunistischen EU-Gebiet eine neue Wendung nahmen. Blickt man ein halbes Jahrzehnt nach den akrobatischen Bückleistungen deutscher Manager wie Kaeser oder Diess auf den Zustand der europäischen Wirtschaft, so zeigt sich, dass diese Multimilliardäre die Mittelschicht und die Arbeiter in der Automobil- und Zuliefererindustrie massenhaft in die Arbeitslosigkeit und damit in Armut getrieben haben.

Eine der Lichtgestalten, vor denen sich die Bück-CEOs gebeugt hatten, war Robert Habeck. Der neue Superheld der Grünen hatte in einer seiner Stand-up-Predigten erklärt, dass er glaube, das Auto stehe nicht mehr für individuelle Freiheit. Warum? Weil er schon in Kiel nicht mit dem Parken klargekommen sei – und weil er nie einfach mal so nach Venedig fuhr. Es ist die shitbürgerliche Arroganz einer überforderten, weinerlichen Bourgeoisie, die ihr Scheitern im Alltag generalisiert, um sich selbst noch als Elite fühlen zu können. Weil Habeck die Freiheit nicht nutzen kann, soll sie für alle abgeschafft werden. Als Forderung eines grünen Kanzlerkandidaten konnte das noch realpolitische Vernunft repräsentieren, als Haltung eines VW-CEOs wurde es zur Groteske. Diess blies in dasselbe postmoderne Entschleunigungshorn und bereitete damit eine weitere Stufe der Deindustrialisierung vor. Die Autos, die in seiner Ära entwickelt wurden, sahen aus wie Linked­In-Posts: charakterlose Blechtumore ohne Herz und Verstand, wie die Auto-Podcaster »Die Marshalls« es formulierten. Aus Autos wurden Anklageschriften gegen Autos.

Die CEOs gingen nach ihrem Ausscheiden aus den Dax-Konzernen, zum Teil mit millionenschweren Abfindungen, ohne jeden Anflug von Selbstkritik zum Multimillionärsalltag über. Sie hatten ihr Gewissen auf dem Rücken der Arbeiter und ihrer Familien gereinigt, indem sie sich vor dem Zeitgeist in den Staub geworfen hatten. Der Bück-Manager richtet sich leicht wieder auf und klopft sich den teuren Anzug ab, denn er hat ausgesorgt. Kerzengerade steht er dann schnell wieder auf dem Golfplatz und vergisst, wie folgenreich seine wetterwendischen Strategien waren. Am Ende stehen Manager – anders als Unternehmer – für nichts und also auch für nichts gerade. Sie bücken sich, wenn die Inzentivierung stimmt.

Als Teile des bürgerlichen Lagers sich angesichts des Ampel-Debakels kritisch über Kaeser und seinesgleichen äußerten, vergaßen sie, in welchem Maß sie selbst Teil einer politisch-kulturellen Transformation waren, die sie nicht nur toleriert, sondern offensiv mitgetragen hatten.

Die Devotion gegenüber den Grünen war bis tief in den BDI und seinen Geschäftsführer-Clan verbreitet gewesen. Ehemalige Freunde der Marktwirtschaft konnten in den Boomjahren grüner Trends gar nicht liebedienerisch genug bei der Heinrich-Böll-Stiftung oder im Wirtschaftsbeirat der Grünen ihre Aufwartung machen. Oder sie erklärten die grüne Liturgie gleich für alternativlos – wie es der Industrieverband mit seinem Satz »Die grüne Transformation ist keine Frage des Ob, sondern des Wie« 2023 auf der Weltklimakonferenz in Dubai tat.

Die gesamte bürgerliche Welt begegnete Anfang der 2020er-Jahre grünen Ideen, grünen Stiftungen und den Grünen mit Wohlwollen und (wie man rückblickend sagen muss) voller Naivität. Es war und ist eine bürgerliche Tugend, im Anderen erst mal das Beste zu vermuten. Doch dabei beließen es die Wirtschaftsvertreter nicht. Als sich die IHK Köln 2023 gegen den vorgezogenen Kohleausstieg der schwarz-grünen Landesregierung in NRW wehrte, stand sie ganz alleine und trat schließlich aus der IHK ihres Landes aus. Möglich war das nur, weil die Kölner IHK-Präsidentin den standortfeindlichen Konsensbrigaden aus Politik und Wirtschaft die Unterstützung verweigerte. Doch dieser rebellische Akt blieb singulär.

Mit dem Amtsantritt von Donald Trump und dessen Zurückdrängung woker Unternehmenskultur und ESG-Esoterik veränderte sich der globalisierte Kapitalismus über Nacht. Tech-Gründer ebenso wie die wichtigsten CEOs der USA verabschiedeten sich von ihren bis gestern noch gültigen ESG-Werten und Awareness-Teams. So beugten sich die mächtigsten Vertreter des real existierenden Kapitalismus Ende 2024 dem amerikanischen Präsidenten.

Der CEO sieht sich ungern gebückt. Und die Untergebenen sehen ihn ebenfalls lieber in der Vertikalen. Schon in frühen Jahren nimmt er Haltung an. In Eliteinternaten, in den Oberstufen der Gymnasien bürgerlicher Viertel, im Tennis- oder Hockeyclub, beim Militärdienst oder an Eliteuniversitäten trainiert der künftige CEO seine Körpersprache – und auch die körperliche Entrücktheit von jenen Untertanen, die später als Angestellte zu Vollzugsgehilfen seiner Machtfülle und Verantwortung werden. Seine Autorität lebt von konstanter Ungebeugtheit. Man kann durchs Leben gehen, ohne sich zu bücken – anders als all die anderen.

Der CEO bückt sich nicht. Im Gegenteil: Oft lebt sein Blick auf die Menschen davon, dass viele sich vor ihm bücken. Sein Führungsstil entscheidet sich daran, ob er die Menschen um sich herum gebückt sehen will – oder stolz, mutig, mit erhobenem Haupt. Management heißt: »A-people hire A-people, B-people hire C-people.« Der ungebeugte CEO liebt Ungebeugte in seiner Umgebung und schätzt sie für ihre Aufrichtigkeit. Der gebückte CEO dagegen sucht sich noch gebücktere Figuren, um sich selbst in deren Spiegel etwas gerader zu fühlen. Deshalb ist es entscheidend, dass Unternehmen an der Spitze eine Kultur der Ungebeugtheit pflegen. Diese Kultur ist wichtig für den Erfolg einer Marke. Marken, die auf dem Markt erfolgreich sind, verkörpern Ungebücktheit. Alle Erfolgsgeschichten des Kapitalismus sind Geschichten radikaler Ungebeugtheit.

Denn der Markt liebt das Ungebückte. Und wenn Ungebeugtheit zum Markenkern wird, verliert die Rolle des CEOs an Gewicht. Große Gründer lebten von der Vision und ihrer unbeirrbaren Verwirklichung: Ferdinand Porsche, Enzo Ferrari, Axel Springer, Elon Musk. Ihr Versprechen war weniger Kalkül als Leidenschaft – die Überzeugung, dass sie ungebeugt und unangepasst den größten Impact haben könnten. Ihre Gewissheit: Wer sich beugt, verliert. Und wer sich einmal gebückt hat, wird sich immer wieder bücken.

Viele CEOs erinnern sich heute an jenen Moment, als auch sie – die sonst Ungebeugten – sich dem Zeitgeist unterwarfen. Weil der längst in Aufsichtsrat, Vorstand und erste Führungsebene eingezogen war. Sie bückten sich wider besseres Wissen. Weil sie wussten: Tun sie es nicht, gerät das große Ganze in Gefahr. Sie bückten sich aus Verantwortung für ihre Leute, aus Verantwortung fürs Ergebnis, aus Angst um die Zukunft ihres Werks. Sie bückten sich in der Hoffnung, es bliebe bei ein oder zwei Malen. Sie glaubten, damit sei es getan.

Doch in Wahrheit luden sie sich damit eine neue Art Verantwortung auf. Denn mit ihrem Bücken veränderten sie die gesellschaftliche Wirklichkeit – auch wenn sie dabei rein betriebswirtschaftlich alles richtig machten. Vom Office-Hund bis zum Home-Office, von der Klima-Demo in der Arbeitszeit bis zum Anti-Rassismus-Workshop reichte die Ideologisierung der Arbeitswelt im Sinne einer antikapitalistischen Moral, die sich in endlosen Seminaren längst als betriebswirtschaftliches Herrschaftswissen verstand. Angeregt durch Bückökonomen und Bückwissenschaft, ging das Gerücht um, nur Unternehmen mit Queer-Beauftragtem und kostenlosem Hafermilch-Kaffee könnten am Ende erfolgreich sein. Doch nach dem Amtsantritt von Trump verschwanden die Diversitätsteams so schnell, wie sie zuvor aufgebaut worden waren. Den Moralluxus konnte man sich im global härter werdenden Wettbewerb mit autoritären Konkurrenten wie China nicht mehr leisten. Wer den Trend verschlief, ging unter. »Go woke, go broke« war nicht mehr die Ausnahme, sondern die neue Regel.

Für Karrieristen im 21. Jahrhundert hielt dieser Kulturwandel eine programmatische Empfehlung bereit: Hänge deine Überzeugung in den Wind und sei im Zweifel der Erste, der die Zeichen der Zeit liest! Nur Unternehmen mit starker weltanschaulicher Verankerung, Axel Springer zum Beispiel, waren davor halbwegs gefeit, weil sie ohnehin fast immer im Gegenwind stehen. Identität ist etwas Angezogenes. Der Opportunist in Führungsverantwortung wechselt professionell seine Überzeugung entlang der Inzentivierung. Die Simpsons haben dem idealtypischen Opportuno-Manager in Smithers ein Denkmal gesetzt. Wer LinkedIn studiert, das Medium anämischer Karriereambition und Zeitgeistunterwerfung, ahnt, wie aktuell der Charakter auch im 21. Jahrhundert noch ist. Waylon Smithers ist die Inkarnation der devoten Assistenzfigur. Sein gesamtes Leben kreist um Mr. Burns, den tyrannischen Besitzer eines Atomkraftwerks. Smithers ist hochkompetent, organisiert und hält den Betrieb am Laufen, ist aber zugleich vollkommen unterwürfig. Seine Loyalität hat religiöse Züge: Er ordnet sich, seine Wünsche und selbst seine Würde dem Dienst an Burns unter.

Diese Hingabe wird ironisch gebrochen: Burns behandelt seinen Adlatus gleichgültig oder herablassend, nimmt seine Verehrung kaum zur Kenntnis und nutzt sie aus. Genau darin liegt die Komik der Figur. Seine Unterwürfigkeit ist einerseits lächerlich – andererseits ein trauriger Spiegel für das, was Machtverhältnisse aus Menschen machen können.

Hinzu kommt Smithers’ heimliche Liebe zu Burns, die in Träumen und Anspielungen durchscheint, aber nie erfüllt wird. Diese homoerotische Sehnsucht macht ihn zugleich zur Figur der Selbstverleugnung. Er lebt seine Leidenschaft nicht aus, sondern fügt sich in die Rolle des loyalen Dieners. Darin verkörpert Smither den trostlosen Selbstwiderspruch der Anpassung: Er weiß, dass er leidet, er sieht die Ungerechtigkeit, aber er bleibt im System – devot lächelnd, ironisch gebrochen, tragikomisch gefangen.

Die gesamte Ästhetik der Simpsons betreibt eine liebevolle Verklärung von Dissidenz und Rebellion. Bart verkörpert mit seiner unangepassten Frechheit die klassische Form juveniler Dissidenz, während seine hochintelligente Schwester Lisa solche Dissidenz hochgradig reflektiert und geradezu frühreif in ihre Umgebung trägt. Ihre Melancholie liegt im Scheitern ihrer hohen moralischen Ansprüche an einer Realität, die damit nichts anfangen kann. Die Eltern von Bart und Lisa sind unterschiedlich unangepasst: Homer Simpson als eine Art ungestümer Dorftrottel, der zwar das Herz am rechten Fleck trägt, aber im Zweifel mitmacht, um nicht zu scheitern. Eigentlich ist das Scheitern das Leitmotiv seines Lebens. Seine treue Frau Marge dagegen bleibt integer und unbestechlich – wider alle Vernunft möchte man meinen, weil die Welt, die sie umgibt, entweder bösartig und amoralisch ist wie die von Homers Arbeitgeber Mr. Burns oder ängstlich und opportunistisch wie die der passiv-aggressiven braven Nachbarn, der Flanders.

Ned Flanders verkörpert die religiös-moralische Unterwerfung: Seine Loyalität gilt Gott, der Bibel und einem moralischen Konservatismus. Während Smithers sich einer Person unterordnet, unterwirft sich Flanders einer transzendenten Instanz. Im Vergleich erscheint Flanders’ Haltung naiv, aber »rein«, während Smithers’ Hingabe tragikomisch wirkt, voller Zynismus, Berechnung und verdrängter Sehnsucht.

So spiegeln die beiden Figuren zwei Varianten von Anpassung: Flanders steht für den gutgläubigen Konformismus, Smithers für den zynischen Opportunismus. Beide machen sich klein vor einer höheren Macht – nur dass Flanders darin eine gewisse Heiterkeit findet, während Smithers in seiner bewussten Selbstverleugnung gefangen bleibt.

Zu den heute nur noch verteilten und längst nicht mehr erwirtschafteten Wohlstandsrenditen gehört eine Unternehmensberatungskultur, die in Opportunismus-Wettbewerben gipfelt. Erfolgreich ist derjenige, der nicht unangenehm auffällt und stets den reibungslosen Ablauf garantiert. Wer dagegen aneckt oder steile Thesen verbreitet, wird bei Personalentscheidungen im Zweifel aussortiert.

Das funktionierte gut in einer Zeit, in der die Globalisierung im Westen serienweise Gewinner hervorbrachte – und sich folglich ein postheroischer Funktionalismus breitmachen konnte. Die Verlierer wurden übersehen, weil es per Saldo mehr Gewinner als Verlierer gab. Der Glaube an den Fortschritt war der Glaube an einen Fortschritt ohne Konflikt. Seine Grundidee war das reibungslose Gelingen – und die Reibung selbst wurde zum Problem erklärt.

In dieser Atmosphäre entstanden Management- und Organisationskulturen, die Effizienz, Anpassung und Konsens höher bewerteten als Widerspruch und Streit. Die großen Beratungsfirmen und Unternehmensgurus propagierten zwar nicht offen eine Ideologie der Konfliktfreiheit, aber sie lieferten die Werkzeuge und Ideologien für ein Wirtschaften, das Reibung als Dysfunktion versteht. So verbreitete sich, kaum reflektiert, ein Denken, das auf Funktionieren, Fortschritt und Konsens als Selbstzweck setzte – mit einer sanften Totalität des Einvernehmens, die jede Art von Kritik und Widerstand, wie sie die liebenswerte Chaoswelt der Simpsons prägen, nur noch als Störung empfand.


Corona und die bückbürgerliche Unterwerfung unter einen autoritären Staat

Corona war rückblickend auch ein Experiment, das erkundete, wie weit die Politik in der Bundesrepublik mit staatlich angeordneten Freiheitseinschränkungen gehen kann. Der Kampf gegen das Virus hatte die Koordinaten dessen, was sich Politiker an Durchsetzbarem wünschen dürfen, großzügig erweitert. Eine Art Entgrenzungswettbewerb in Richtung einer Notstandsregierung hatte sich etabliert. Tabus waren gefallen. Gefordert wurden nicht nur Ausgangssperren, sondern auch ein Schweigegebot in U- und S-Bahnen, Home-Office-Kontrollen und die Einschränkung des individuellen Bewegungsradius auf einen Kilometer. Der Chor der Experten, Lobby-Verbände, Politiker und medialen Hofierer dieser Einschränkungspolitik wurde trotz des Unbehagens in Teilen der bürgerlichen Gesellschaft unverdrossen lauter. Selbst Grenzschließungen und Grenzkontrollen waren – bemerkenswerterweise – plötzlich kein Tabu mehr, wenn sie der vermeintlichen Kontrolle des Infektionsgeschehens dienten.

Deutschland hat ein kompliziertes Verhältnis zur Freiheit. Ein Paradies der Freien war es nie. Wegen seiner Lage in der Mitte Europas, in einem Transferraum unablässiger Verteilungs- und Migrationsbewegungen, war die Sicherheit hier stets wichtiger als in anderen europäischen Staaten. Das prägt Mentalitäten. Und in jeder Krise droht der Rückfall in die eingeübten Routinen der Freiheitsberaubung. Die Frage lautet dann im Zweifel: Wie viel Unfreiheit ist möglich? Und nicht: Wie viel Freiheit brauchen wir?

Die Heftigkeit, mit der in der Corona-Krise auf freiheitliche Störenfriede eingedroschen wurde, hatte etwas Beängstigendes. Für den Spiegel waren maßnahmenkritische Wissenschaftler wie Hendrik Streeck und Jonas Schmidt-Chanasit sogar schlimmer als die sogenannten Corona-Leugner, die in Wahrheit meistens nur Skeptiker waren: »Einen größeren Schaden als Corona-Leugner haben im vergangenen Jahr wohl Experten angerichtet, die immer wieder gegen wissenschaftlich begründete Maßnahmen argumentiert haben, zum Beispiel Jonas Schmidt-Chanasit und Hendrik Streeck.« Diese »freiheitlichen« Abweichler galten zugleich als Störenfriede »der Wissenschaft«. Einmal mehr erwies sich der mediale Mainstream, nicht nur der öffentlich-rechtliche, als ein Ort umfassender Freiheitsangst. Und als ein Ort der Denunziation. Die Kritik an der Filmaktion »Allesdichtmachen« kann dabei als künstlerisch-intellektueller Tiefpunkt gelten. »Allesdichtmachen« war eine im April 2021 begonnene Kampagne von über 50 bekannten deutschen Schauspielern, allen voran die Fightbürger Jan Josef Liefers und Ulrich Tukur, die mit satirischen Kurzvideos die Corona-Maßnahmen der Bundesregierung persiflierten. Die Aktion löste eine kon­troverse Debatte aus – mit der Konsequenz, dass sich viele beteiligte Kulturbückbürger von der Kampagne distanzierten oder ihre Aussagen relativierten. In den Videos wurde bewusst das Gegenteil dessen formuliert, was die Darsteller tatsächlich ausdrücken wollten: Mit einem deutlich zynischen Unterton wurden die Lockdown-Maßnahmen überspitzt befürwortet, um sie auf diese Weise bloßzustellen und ihre Wirkung und ihre Widersprüchlichkeit heraus­zustellen. Es war herrlich, simpel und auf den Punkt gebracht. Die Kritik fiel zornig, autoritär und bösartig aus.

Medien und vorpolitischer Raum inklusive der staatsfinanzierten Kultur schürten einen Freiheitsneid gegenüber jenen, die störrisch auf ihren Freiheitsrechten beharrten. Selbst dann, wenn sie im Alltag Masken trugen, im Home-Office arbeiteten und ohne jeden Sozialkontakt allen dekretierten Lebensführungsprinzipien genügten, wurden sie zu Feinden erklärt, sobald sie den dystopischen Autoritarismus der No-Covid-Ideologie kritisierten. Die kulturelle, soziale und geistige Enge der Freiheitsskeptiker war zur gesamtgesellschaftlichen Vision geworden.

Im Trott der Bonner und dann der Berliner Republik war die Verfassung für viele Bundesbürger ein unsichtbares Sicherheitsnetz für die innere Liberalität des Landes gewesen. In der Pandemie riss dieses Netz an vielen Stellen, und die Hüter der Verfassung versagten. Das Schweigen von Karlsruhe angesichts der dramatischen Freiheitseinschränkungen hat das Bundesverfassungsgericht nachhaltig in seinem Ruf beschädigt. Für einige Liberale war diese Institution damit gestorben. Karlsruhe hat die Politik weder in die Schranken gewiesen noch die Bürger geschützt, es machte sich die Argumente der Exe­kutive und ihrer Lieblingsvirologen kritiklos zu eigen. Gesiegt hatte in der Corona-Pandemie die Mehrheit der Panikfeiglinge, geschreddert wurden die Lebensentwürfe der Freiheitlichen, Liberalen und Unangepassten.

Wie verändern solche Erfahrungen die Menschen? Einigen machte das alles wenig aus. Sie folgten und gehorchten. Andere kratzten an den Wänden und fühlten die Unfreiheit geradezu physisch, auch wenn sie der Bundesregierung vertrauten und verantwortungsvoll für sich, die Familie, die Kollegen, die Nachbarn, die Gesellschaft sorgten. Liberalismus ist organisierter Zweifel an der Macht: Diese Einsicht von Ralf Dahrendorf wurde im 21. Jahrhundert aktueller denn je. Gefragt ist eine aufgeklärte Kritik an der in Deutschland besonders beliebten Machtbastion Staat, deren Übergriffigkeit sich in der Corona-Zeit in ihrem geradezu sadistischen Charakter offenbarte.


Die Bückwissenschaft während Corona

Die staatliche Subventionierung der Wissenschaft soll idealiter die Unabhängigkeit der Forschung sicherstellen. Aber natürlich gab es stets Wissenschaftler in den Diensten ihrer Brotgeber, oft genug der Herrschenden – und radikal unabhängige Forscher, die miteinander konkurrierten und gegeneinander arbeiteten. Es gab auch radikal Unabhängige, die zugleich staatstragend waren, so etwa Hegel, der Preußens intellektuelle Stabilität antizipierte. Wissenschaftler sind in der Regel mündige Bürger – und zugleich ein elitärer Teil der Gesellschaft, dem viel Verantwortung zukommt. Doch seit Beginn des 21. Jahrhunderts formiert sich eine neue Parteilichkeit der Wissenschaft, abseits der marxistischen und sozialistischen akademischen Kader des 20. Jahrhunderts. Es geht weniger um eine radikale Exotik im Sinne systemkritischer Weltanschauung als um autoritäre Umerziehung im Gewand moralischer Maximen, wie sie die links-»liberalen« Eliten auch auf dem Tennisplatz ihres Villenviertels nach dem ersten gewonnenen Tiebreak zum Besten geben.

In diesem voranschreitenden Konformismus haben sich Teile der Wissenschaft mit der Politik gemein gemacht. Das steht in Deutschland in einer unseligen Tradition. Der Lyssenkoismus in der Sowjetunion und später auch in der DDR vertrat ein politisch dekretiertes wissenschaftliches System, das die Lehre von der Genetik als »faschistisch« und »bourgeois« ablehnte und stattdessen ideologisch genehme, aber unzutreffende Theorien über die Prägung der Naturpflanzen durch Umwelteinflüsse propagierte. Abweichler wurden verfolgt, inhaftiert oder sogar hingerichtet, wie etwa der Genetiker Nikolai Wawilow. Ähnlich wurde die Relativitätsteheorie im nationalsozialistischen Deutschland von der »arischen Physik«, vertreten von Philipp Lenard und Johannes Stark, als »undeutsch« diffamiert. Diese unseligen Traditionen werden in der naiven Wissenschaftsverherrlichung der Gegenwart verdrängt. Politiker und Journalisten reproduzieren das Selbstbild der Wissenschaftler als integre, moralisch vorbildlich agierende Vertreter der Aufklärung – und wollen wenig davon wissen, dass nicht nur in Deutschland stets auch eine aufklärungsfeindliche, irrationalistische Wissenschaft im Dienste höherer Zwecke existierte. Die »soziale Nähe« von Journalisten und Wissenschaftlern zeigt sich im gemeinsamen Habitus, weil beide über ähnliches kulturelles Kapital (Bildung, Sprache, Codes) verfügen und damit ein ähnliches Agenda-Setting pflegen. Zudem gibt es eine zunehmende wechselseitige Abhängigkeit, weil Wissenschaftler mediale Sichtbarkeit brauchen, durch Blogs und Podcasts, ÖRR-Formate und Podiumsdiskussionen – und Journalisten umgekehrt wissenschaftliche Expertise benötigen, abgerufen in der oft substanzlosen Klischeefigur des passenden »Experten« für jede Krise. Beide Gruppen haben dabei – im Sinne Bourdieus – die Illusion von Autonomie: Sowohl Journalismus als auch Wissenschaft betrachten sich als unabhängig und bestätigen sich dies wechselseitig. Ein Kurzschluss, der nicht ohne Ironie ist.

Vorbereitet wurde der Schulterschluss in den Debatten um die Klimapolitik, perfektioniert wurde er in der Corona-Pandemie. Was bei Klimaforschern zumindest oberflächlich nach rebellischem Aktivismus aussah, wurde in der Zeit der Lockdowns zum autoritären Durch- und Miteinander von Politik, Wissenschaft und Medien. Die Entgrenzung wurde von allen Seiten betrieben.

Die Berater der Regierung gingen ganz in ihrer quasi-exekutiven Machtfülle auf, und das Ergebnis war erschütternd. So wie es, außer an den radikalen Rändern links und rechts, immer weniger wirkliche Opposition zur freiheitsfeindlichen Corona-Politik gab – Rainer Hank sprach in der FAZ von einem »Allparteienkartell« –, mutierte nun auch die wissenschaftliche Debatte zum Denunziations- und Ausgrenzungswettbewerb. Regierungsnahe Forscher wie Christian Drosten gaben Kollegen, die wie Hendrik Streeck abweichende virologische Positionen vertraten, öffentlich zum Abschuss frei. Und sie wurden von Zeitungen und Zeitschriften wie dem Spiegel und der Zeit dazu ermuntert.

Der Föderalismus drohte liquidiert zu werden, und mit intransparenten Krisen- und Beraterstäben wurde die Uniformierung von Macht und Wissen vorangetrieben. Aktivistische Wissenschaftler:innen wie die Virologin Melanie Brinkmann, die immer wieder für mehr und schärfere Lockdowns eintrat, wurden von Medien hofiert, deren Leitartikler sich ehrenamtlich selbst zum Teil der Krisenstäbe machten.

So entstand ein etatistischer Brei, in dem sich eine große Mehrheit der Gesellschaft wohlfühlte. Als Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 2020 Christian Drosten gemeinsam mit anderen Lockdown-, Klima- und Kulturkampfaktivisten mit dem Bundesverdienstkreuz auszeichnete, offenbarte sich die Komplizenschaft dieses autokratischen Politik-und-Wissenschafts-Regimes in einer symbolischen Überdeutlichkeit, die von Journalisten und Intellektuellen deshalb nicht kritisiert wurde, weil sie alle gerne mit dabei gewesen wären.

Mit dem Slogan »Unter den Talaren Muff von 1000 Jahren« wurden 1968 die fragwürdigen (weil verdrängten) Herrschaftsverhältnisse im Hochschulbetrieb attackiert. Solche Kritik blieb aus, als Politik und Wissenschaft in der Corona-Zeit in Talkshows und auf Podien ein Duett sangen und ein Pas de deux zur Durchsetzung breitgefächerter Einschränkungen der bürgerlichen Freiheitsrechte tanzten. Der Ethikrat des Bundestags modifizierte seine Empfehlungen zur Impfpflicht nach Maßgabe von Regierungswünschen. Und in der Enquete-Kommission zur Aufarbeitung der Corona-Krise pflegte die Ex-Chefin des Ethikrates, Alena Buyx, eine beeindruckende Askese in Selbstkritik.

Die Restbestände der bürgerlichen Mitte machten sich schon zu Beginn der Corona-Maßnahmen Sorgen um ein Land, in dem die Bürgerrechte nur noch gemäß der Interpretationen politisch akkreditierter Naturwissenschaftler taxiert zu werden schienen. Es war eine breit umjubelte Überdehnung der Kompetenzen von Wissenschaftlern – freilich nur der politisch konformen.

Michel Foucault hat in Überwachen und Strafen beschrieben, wie eine Extremsituation wie die Pestseuche Ende des 17. Jahrhunderts die Disziplinargesellschaft und die Biopolitik verfeinerte und dadurch erst zu sich selbst kommen ließ. Zunächst als Reaktion auf die Seuche, dann als bleibende gesellschaftliche Transformation. Die Pest initiierte die Geburt neuer Machtverhältnisse zwischen Politik und Wissen.

»Auf die Pest antwortet die Ordnung, die alle Verwirrungen zu entwirren hat: die Verwirrungen der Krankheit, welche sich überträgt, wenn sich die Körper mischen, und sich vervielfältigt, wenn Furcht und Tod die Verbote auslöschen. Die Ordnung schreibt jedem seinen Platz, (…) jedem sein Gut vor: kraft einer allgegenwärtigen und allwissenden Macht, die sich einheitlich bis zur letzten Bestimmung des Individuums verzweigt – bis zur Bestimmung dessen, was das Individuum charakterisiert, was ihm gehört, was ihm geschieht. Gegen die Pest, die Vermischung ist, bringt die Disziplin ihre Macht, die Analyse ist, zur Geltung.« Der Schweizer Historiker und Bück-Foucaultianer Philipp Sarasin hat seinerzeit diese Analyse dazu verwendet, die Maßnahmen zu verteidigen – ein intellektueller Tiefpunkt, der exemplarisch zeigt, wie subversive Theorie unter dem gesellschaftspolitischen Druck der Pandemie in ihr autoritätes Gegenteil verdreht wurde.

Allen wissenschaftlichen Methoden inhärent ist das Prinzip der Kritik. Natürlich gibt es »geniale Ideen«, so wie sich die Popkultur eben Wissenschaft vorstellt (etwa im Einstein-Kult). Aber wissenschaftlicher Fortschritt wird dadurch getragen, dass systematisch Fehlannahmen korrigiert und eliminiert werden. Hypothesen müssen falsifiziert werden. Wissenschaftler, die untereinander nicht mehr streiten und auch sonst keine Kritik an ihrer Autorität dulden, verraten ihre eigene Profession.

Denn Wissenschaft erkennt keine Autoritäten blind an. Ihre größten Erfolge (Galilei, Darwin, Einstein, Bohr) hat sie dann erzielt, wenn sie Gewissheiten infrage stellte. Es gibt keine wissenschaftlichen Erbhöfe, und niemand hat die Weisheit gepachtet. Entsprechend darf die Wissenschaft gegenüber der bürgerlichen Öffentlichkeit nie so auftreten, als sei sie unfehlbar. Doch bei den Bückwissenschaftlern der Corona-Zeit war die Angst vor Abweichung groß. Hinter vorgehaltener Hand berichteten fast alle von der Angst, aus dem Konsens auszuscheren. Hendrik Streek traute es sich – und zahlte dafür den Preis brutalster Diffamierung durch Medien und Kollegen. Andere erlitten wegen ihrer kritischen Positionen zur Corona-Politik berufliche Nachteile – etwa der Amtsarzt Friedrich Pürner, der seinen Posten als Leiter des Gesundheitsamts Aichach-Friedberg verlor und strafversetzt wurde. Alexander Kekulé war als Virologe und wissenschaftlicher Kommentator eine wichtige Stimme in der Debatte, nach öffentlicher Denunziation durchlief er an der Universität Halle ein Disziplinarverfahren mit vorläufiger Dienstenthebung. Leiseste Äußerungen von Dissidenz führten im autoritären Rausch des Corona-Regimes zu drastischen Exkommunikatonen. Doch die grausamen Hinrichtungsspektakel in den zum Teil synchronisiert agierenden Medien waren hochfunktional. Die meisten Wissenschaftler wurden still. Andere verhockten sich erd- und politiknah in ihren Institutionen.

Zwischen Teilen der akademischen Welt und der Pandemie-Politik entstand ein verschränkter Mechanismus: Brinkmann & Co. überschritten ihr Mandat und stellten normative Forderungen: Lockdown sofort und möglichst für immer! Und die Politik, deren Job eigentlich darin besteht, demokratisch legitimierte Entscheidungen zu treffen und vor dem Wähler zu verantworten, gebärdete sich wie ein Notar, der den »pandemischen Imperativ« (Christian Drosten) gemäß dem Schlachtruf »Hört auf die Wissenschaft!« nur noch ordnungsgemäß umsetzt. Davon hatten beide Seiten etwas: Brinkmann & Co. waren plötzlich im politischen Sinne mächtig. Und die Politik konnte ihre Rolle bei den drastischsten Grundrechtseinschränkungen der Geschichte der Bundesrepublik herun­terspielen. 312 000 Menschen mussten in Deutschland einsam und alleine sterben, weil die Politik den Kontakt zu mitfühlenden Angehörigen verbot – eine für die betroffenen Familien niemals wiedergutzumachende Verletzung der Menschenwürde. Aber fast alle, die etwas hätten sagen können und müssen, schwiegen dazu: Kirchen, Ethikrat, große Teile der Medien. Dabei widersprach die technokratisch-klinische Isolierung der Sterbenden ohne Hoffnung auf mitmenschlichen oder gar geistlichen Trost dem ersten Artikel unseres Grundgesetzes. 

Forschungs- und Wissenschaftsfreiheit gehören zu den zentralen bürgerlichen Grundrechten. Wie alle Freiheiten sind sie mit Verantwortung verbunden. Das bedeutet für Wissenschaftler und Forscher auch, auf der eigenen Unabhängigkeit zu bestehen. Und sich nicht aus Eitelkeit mit den Schaltstellen der Macht zu arrangieren.

Die Sehnsucht der Medien, sich selbst zum bloßen Sprachrohr »der Wissenschaft« zu erniedrigen, ohne noch eigene Fragen zu stellen, bleibt aufzuarbeiten. Sie gehört zu den traurigsten Kapiteln der Geschichte des Journalismus seit 1945. Eine Allianz der Wissenschaftsorganisationen forderte im Dezember 2021 in einem Appell »mehr Sachlichkeit« in der medialen Berichterstattung über die Corona-Pandemie. Gemeint waren insbesondere Bild und Welt. In Krisenzeiten und stark emotionalisierten Debatten sei eine nüchterne, faktenbasierte Kommunikation besonders wichtig, so der Appell. Gemeint waren damit jene wenigen Medien, die noch wagten, kritisch zu berichten, während die überragende Mehrheit wie Verlautbarungsorgane der Corona-Politik klangen. Zu dieser maßregelnden Allianz gehörten führende deutsche Wissenschaftseinrichtungen wie die Leopoldina, die Max-Planck- und die Fraunhofer-Gesellschaft. Spricht man fünf Jahre später mit Beteiligten, so stellen nahezu alle ausweichend fest, man sei eben »in Verantwortung« gewesen, was eigentlich heißt: in Sorge um die eigene Karriere. Das galt für Bückwissenschaftler wie für Bückjournalisten.


Die gebückte Kirche: 
im Staub des Zeitgeistes

Wenn Dinge unfreiwillig komisch wirken, obwohl andere sie todernst nehmen, wird es spannend. Realität im Singular gibt es nur in geschlossenen Gesellschaften. Unterschiedliche Wirklichkeiten, die aus subjektiven Wahrnehmungen entstehen, sind das Salz in der Suppe der Gesellschaft. 

Der Abschlussgottesdienst des Evangelischen Kirchentags 2023 wurde von einem Pastor aus Wiesmoor bei Aurich bestritten. Er formulierte das zeitgenössische Glaubensbekenntnis der EKD denkbar dogmatisch. Konservative Vertreter der evangelischen Kirche weisen gern darauf hin, dass der Kirchentag nicht die EKD sei, sondern ein eigener Verein mit eigenem Geld und eigener Struktur. Eine wechselseitige Verstrickung aber verneinen sie nicht. Und so darf man die Predigt als historisches Dokument einer umfassenden Selbstvulgarisierung der Kirche betrachten – im Dienst eines Zeitgeistes, dem sie sich nicht nur beugt, sondern vor dem sie sich wie in den Staub wirft. In den Gesichtern der Kirchentagsbesucher spiegelte sich währen der Predigt eine neue Form von Demut, Hingabe und Unterwürfigkeit. Die Gemeinde ließ sich ganz von diesem Heiligen Zeitgeist ergreifen, wo sie sich früher in Gottes Hand geborgen sah. Der symbolisch flach auf dem Boden liegende Bück-Christ symbolisiert, dass er aus eigener Kraft nicht fähig ist, der Gegenwart zu begegnen, und weniger göttlichen Beistand sucht als ein ideologisches Stützkorsett.

»Wir alle sind die letzte Generation«, erklärte der Pastor in einer Passage, die vom Beifall der Zuhörer unterbrochen wurde. Jetzt sei die Zeit zu sagen: »Black lives always matter« und »Gott ist queer«. Die Predigt war ein Meisterwerk, weil der Pastor alle linken Buzzwords aus Talkshows und Twitter aneinanderreihte und nach jeder progressiven Pointe so lange wartete, bis die Bück-Christen in praktizierter Devotion zum Jubel emporsprangen.

Der Pastor selbst sah sich als Popstar. Sein Instagram-Feed scheint mehr Selfies zu enthalten als der von Kendall Jenner. Bei ihm sind alle evangelischen Christen in der Letzten Generation. 

So holperte beim Abschluss eines vermeintlich vielfältigen Kirchentags eine austauschbare Floskel der anderen hinterher. Der liebe Gott wie auch sein für uns Menschen am Kreuz gestorbener Sohn wurden für die Witze einer aktivistischen Subkultur instrumentalisiert. Die EKD wirkt weniger bunt als grün. Sie ist auch längst nicht mehr divers, sondern gemäß den Vorgaben eines Zehn-Prozent-Milieus gecastet. Pastor Quinton Ceasar, der auf Instagram als »pastor_vanniekaap« unterwegs ist, sich dort in seiner Bio »theologe aktivist pastor« nennt und natürlich »antiracist«, »empowerment« und die Transgender-Flagge für sich reklamiert, setzte die Schlusspointe eines Kirchentags, der einmal mehr wie ein verlorener Wettlauf mit den letzten Denkmoden wirkte.

Kirchentagspräsident Thomas de Maizière entschied sich als eher konservativer Christ, Kritik an dieser Einseitigkeit der EKD nicht zurückzuweisen. Immerhin. Die Freunde der Moraltheologie sind im säkularisierten Protestantismus längst heimisch geworden. Sie haben die vulgärsten Interpretationen neutestamentarischer Sentimentalität in ein Arsenal politisch motivierter Erpressungsversuche verwandelt. Wer sich an »unserer Demokratie« mit ihrem Kampf gegen »Hass und Hetze«, für »Antifaschismus«, für »Klimagerechtigkeit« und »Transaktivismus« versündigt, dem werden Anstand und Menschlichkeit abgesprochen. Da hilft auch kein Beichten: Es gibt keine Buße, nur den Ausschluss aus der Gemeinschaft. In diesem Kirchentagsuniversum wird der Häretiker zivilgesellschaftlich so behandelt wie der Ungläubige im Islamismus.


Der gebückte Dichter und die 
Kulturbourgeosie

Der Kulturbund der DDR begann seine Geschichte von 1945 bis 1958 als »Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands«. Es ist ein Name, unter dem sich auch der organisierte deutsche Kulturbetrieb der Gegenwart – Kunstmuseen, Literaturhäuser, Theaterbühnen, PEN-Clubs – versammeln könnte, um »unsere Demokratie« zu retten. Wie das aussehen könnte, sah man im März 2024 bei der Leipziger Buchmesse, als sich die mit jeder Menge Steuergeld finanzierte Kulturbourgeoisie vor den Landtagswahlen in Sachsen und Thüringen zu einer Protestaktion »gegen Rechts« formierte: »Demokratie wählen. Jetzt.« Die Fotos gingen viral, stolz verbreitet vom Börsenverein des Deutschen Buchhandels mit dem Satz: »Klare Botschaft im Gewandhaus zur Eröffnung der Buchmesse«.

Was sieht man? Ältere Herren und Damen, wohlgenährt in mediokren Anzügen und Kostümen, begeistert – durchaus auch von sich selbst –, wieder einmal den Faschismus zu bekämpfen. Kein Bert Brecht, kein Heiner Müller, kein Johannes R. Becher, sondern Kulturstaatsminister, Verlagsmanager, Buchhandelslobbyisten: ein Kulturestablishment, das sich für die soziale Marktwirtschaft und die liberale Demokratie nie wirklich begeistert hat. Die Buchläden, die dank Amazon verwaisen, werden von diesem Establishment nur als Botschafter politischer Korrektheit geschätzt. Linke, linksradikale und linksextreme Autoren, Bestseller und Verlage gelten dort als selbstverständlich, sie werden von den Globalisierungsverlierern im Buchhandel gefeiert. 

Kaum einer der sich antifaschistisch fühlenden Buchhändler hatte gelesen, was im Antaios-Verlag in Schnellroda publiziert wird: Man verweigerte die Auseinandersetzung mit rechten und rechtsradikalen Intellektuellen wie Martin Sellner und Benedikt Kaiser eher aus Bequemlichkeit denn aus Überzeugung. Oder, schlimmer: womöglich auch aus hufeisiger Angst, dort ein deutschnationales Spiegelbild der eigenen Anschauungen zu erblicken. Man tut einfach so, als gäbe es die himmelschreienden Ähnlichkeiten zwischen dem Antikapitalismus einer Ulrike Hermann und dem Ökologismus eines Niko Paech mit dem Denken der Neuen Rechten nicht. Ein Maximilian Krah von der AfD bedient postkoloniale Ideologien, die auch in der linken Literaturszene verbreitet sind.

»Freiheit, Demokratie und Diversität sind nicht selbstverständlich, sondern Werte, für die es sich immer wieder zu kämpfen lohnt«, erklärte die Direktorin der Buchmesse. »Das tun wir als Leipziger Buchmesse aus einer Grundhaltung heraus, indem wir für Meinungsvielfalt und -freiheit, für konstruktiven Austausch und Toleranz einstehen.« Garniert wurde das mit einem Video auf der Homepage, das ähnlich peinlich und eitel war wie die Plakataktion, die selbst der grünennahe Soziologe Armin Nassehi auf X einen »Bärendienst« nannte. Für diesen Linken, der sich gerne hinter einer systemtheoretischen Neutralitätspose der Beobachtung zweiter Ordnung versteckt, war das ein fast schon singulärer Akt des Einspruchs.

Die Toleranz verschwindet im 21. Jahrhundert aus dem deutschen Kulturbetrieb. Es ist stets dieselbe steuerfinanzierte Blase, deren Ambitionen sich weitgehend darauf beschränken, Regierungspolitik zur Grundlage kultureller Praxis zu machen – und die scheußliche Formlosigkeit dieser Praxis als radikale Geste zu verkaufen.

Seit Gründung der Bundesrepublik hat der Kulturbetrieb ein Extremismus-Problem, das geduldet, wenn nicht sogar erwünscht ist: von Heinrich Böll über Rainer Werner Fassbinder bis hin zum Ulrike-Meinhof-Kitsch im Tanztheater eines Johann Kresnik.

Doch allmählich wurde der Kulturbetrieb vom Zerrbild zum Spiegelbild der Bundesrepublik – zumindest zu dem einer etablierten Mehrheit. »Der Einzelne, der in Deutschland nie besonders viel zählte«, schrieb Maxim Biller 2009, »zählt fast nichts mehr. Gut gehen soll es nur noch der Gemeinschaft, die in der DDR ›Kollektiv‹ hieß, diesem grauen, amorphen Konstrukt, das von der Obrigkeit besonders einfach gesteuert werden kann.« Die widerständigen Charaktere wie Biller werden weniger, die doppelkinnigen saft- und kraftlosen Opportunismuskader mehr. Ihnen liegt die Funktionärsgeste. Auch die Gebücktheit gegenüber der Macht. Der Bundespräsident wirkte bei seiner Rede zur Leipziger Buchmesse wie ein Klangverstärker dieser Milieus. »Das ist genau, was unsere Demokratie heute braucht: den Schulterschluss aller Demokratinnen und Demokraten, wie ihn Millionen Menschen auf den Straßen bereits vorgemacht haben«, so Frank-Walter Steinmeier. Wie unpassend die Analogie war, die hier gezogen wurde, fiel kaum jemandem auf: auf der einen Seite mutige Oppositionelle der friedlichen Revolution in der DDR, auf der anderen Seite Bürgerinnen und Bürger, die sich mit Regierung und Kanzler zu symbolischen Großkundgebungen gegen eine Oppositionspartei versammeln. Es braucht schon einen Präsidenten, der bei Suhrkamp einen Essay mit dem anmaßenden Titel »Wir« veröffentlicht, um hier eine Ähnlichkeit zu behaupten.[24]

Steinmeier, der keine Chance zur Fraternisierung mit dem Kulturbetrieb auslässt, passt habituell in diese Leipziger heile Welt. Früher war die Kultur ein Ort herausfordernder Dissidenz und radikaler Toleranz. Das Foto aus dem Leipziger Gewandhaus wird bleiben: Noch nie sah die Bundesrepublik so sehr nach DDR aus. Der Kulturbetrieb demonstriert sich mit seinen Schauprotesten »gegen rechts« selbst in die Bedeutungslosigkeit. »Wer er selbst ist und bleiben will, wer in einer Partei, einem Verlag, einer Bank eine eigene Idee entwickeln und verfolgen will, wer nicht jeden Tag mit den Kollegen zum Mittagessen geht, wer in seinen Leitartikeln grundsätzlich die Welt der anderen infrage stellt, wer nicht für das Sparen von Energie, für Urlaub in Thailand und für die deutsche Fußball-, Handball- und Eishockeymannschaft ist«, so Biller, »gehört nicht dazu, der steht außerhalb, der wird nicht angehört, der bekommt Depressionen oder Fernweh.«

Die gebückten Dichter haben sich in ihrer Jugend, als sie noch wilde Bürgerskinder waren, nach doppelter Promotion und ersten Schritten im Kulturbetrieb mit einer Provokation empfohlen: indem sie sich etwa die Stirn aufschnitten und mit der RAF kokettierten. Sie inspirierten junge Menschen zur Freiheit. Sie waren das, was Bürgerskinder im Idealfall sind: Anstifter zur Auflehnung, zur Rebellion, zum Nichtakzeptieren von Konvention. Sie waren frei – und beförderten die individuelle Freiheit anderer, indem sie ihre Freiheit lebten, im Sinne einer Unerbittlichkeit gegen Enge und Borniertheit.

Doch diese Freiheitsenergie ist ein kostbares Gut. Wenn man erschlafft und sich dabei ertappt, dass man die Welt nun doch so sieht wie jene, die man immer – heimlich oder offen – verachtet hat, dann darf man sich nicht wundern: Aus dem Werk des rebellischen Freiheitskämpfers wird irgendwann das Werk eines Möchtegern-Klassikers, der nichts anderes zu sagen hat als all die anderen. Man ist nicht mehr Rebell, sondern Darsteller. Man wird vom Aufrührer zum Exemplar. Und man arrangiert sich mit den Lebenslügen jener, die man jahrzehntelang zu Recht kritisiert hat. Die Dichter formulieren nur noch papierne Noten der Dissidenz. Deshalb die Flut an »offenen Briefen«, mit denen man sicher in der Gruppe kuschelt – selbst aber gar nichts sagen muss, weil die anderen schon für einen sprechen.

Der gebückte Dichter antizipiert den Applaus, vor dem er sich beugt. Und er weigert sich, ohne ihn weiterzumachen. Besonders bitter wird es, wenn andere Dichter, die sich nicht bücken – etwa jüdische Intellektuelle, die nach dem 7. Oktober fassungslos durch die Welt taumelten und in deutschen Debatten, aber nicht nur dort, schutz- und heimatlos wurden –, einsam dastehen. Der ungebeugte jüdische Intellektuelle ist wieder so allein, wie er sich vielleicht immer gefühlt hat. Er blickt auf all die anderen Autoren, die gefeierten Dichter, und fragt: Wo sind sie, wenn man sie braucht? Wo sind sie, wenn es wirklich um alles geht?

Der gebückte Dichter hat vergessen, dass sein großes Werk entstanden ist, als er noch aufrecht stand. Und deshalb gilt für ihn, was auf den Stehplätzen im Fußballstadion gerufen wird, wenn es einer Mannschaft richtig schlecht geht: »Rücken wieder gerade machen! Aufstehen! Weiterkämpfen!«

Natürlich bückte man sich nicht nur in der einst bürgerlich-konservativen Mitte in Richtung Shitbürgertum, sondern auch bei den Linksintellektuellen, die es eigentlich immer schon besser wussten. Die sogenannte Pop-Linke war der Versuch, die Vorstellung eines selbstbestimmten Lebens in einer gerechteren Welt zu denken, zu beschreiben, zu poetisieren – frei von jeglichen real existierenden Sozialismen.

Die wortgewaltigsten Vordenker der Pop-Linken wurden am Ende Professoren mit Bückmoral. Sie passten sich dem Nichtdenken ihrer denkfaulen Studenten an und sprachen sich verlässlich gegen Israel, gegen Amerika, gegen jedes radikale Verständnis von Freiheit, vor allem auch gegen echte Meinungsfreiheit und gegen die Wiederheroisierung des gesprochenen Wortes aus. Das sind die scheußlichsten Opfer des Shitbürgertums: jene einstigen Heroen, die früher alle Formen des Moralisierens und der Identitätspolitik lustig und entschieden von sich wiesen.

Die Pop-Linke schläft leise ein. Ihre Rebellion hat sich selbst pensioniert, und man setzt nun auf ein schales Klassikerdasein, in dem das, was man sagt oder schreibt, weniger wichtig ist als die Geste der Bedeutsamkeit.
Aus der Gnadenlosigkeit sich selbst gegenüber wurde Milde. Dieser linke Gesichtsverlust ist ähnlich abscheulich anzusehen wie der rechte Gesichtsverlust. Doch das Praktische an der Bückmoral ist: Wenn beide Seiten sich bücken, sieht niemand das traurige Gesicht des anderen.

Aufregend insofern, dass ausgerechnet der einst mutige Rainald Goetz im November 2024 ein Experiment auf Instagram begann und nach einem Jahr täglicher Posts wieder beendete. »Aura« heißt das Ganze, und es ist die Geschichte eines vermeintlichen Triumphs. Am Ende geht sie schief, aber auf eine symptomatische Art. Sie zeigt, wie im Eimer der deutsche Literaturbetrieb ist.

Aus der Unversöhnlichkeit von Goetz’ frühen Werken ist eine unheroische Milde geworden. Rainald Goetz war immer beides – unglaublich jung in der Neugier, unglaublich alt (oder neoklassisch) im Anspruch. Er hat es sich nie so bequem gemacht wie andere erfolgreiche Schriftsteller, und doch ist sein Instagram-Feed auch das Protokoll eines Scheiterns an der Gegenwart. Weil hier eine der interessantesten Figuren der deutschen Literatur des späten 20. Jahrhunderts scheitert, entsteht Anschauungsmaterial einer exemplarischen Bück-Neigung. Soziale Medien sind keine Orte des zarten Ausgleichs, sondern vor allem Aufmarschgelände für ideologische Kämpfe. Es ist bezeichnend, traurig und auch ein wenig rührend, wie tief sich Goetz unter dieser Herausforderung hinwegduckt. Während er sich früher, besonders intensiv in den Achtziger- und Neunzigerjahren auch bildsprachlich auf eine bewusst falsche Assimilation an ihm fremde Bildwelten eingelassen hat, auch in der Verkleidung als munterer Rave-Onkel, bleibt sein Feed so statisch in der Bildsprache, dass man den kommenden Edition-Suhrkamp-Band schon vor Augen hat. Diese Poetik von »Hier stehe ich, staune und urteile nicht« versucht, sich selbst in Schutz zu nehmen. 

Als es ernst wurde, versagte Goetz. Ein einziges Mal hatte er sich vorgewagt auf die Hauptbühne von Instagram und als Public Intellectual in eine der großen Debatten der Berliner Republik eingegriffen. Am 17. Juli 2025 vermöbelte er pointiert und sachdienlich die später gescheiterte SPD-Kandidatin für das Bundesverfassungsgericht, Frauke Brosius-Gersdorf. Es ging um ihren Auftritt bei Markus Lanz: »Dann sitzt da bei Lanz bebend, rhetorisch geübt, zugleich kindhaft egoman eine Frau, die offenbar über ihr Ich so wenig weiß, dass sie glauben kann, mit einem solchen AUFTRITT der Öffentlichkeit vorzuführen, wie geeignet sie für das Amt am Verfassungsgericht ist. Aber man sieht übergrell einen Mangel an Selbstreflexion, Selbstrelativierung, alltäglichem Weltverstehen, erstaunlicherweise auch ein Defizit an Erkenntnis der gegenwärtigen Gesellschaft, insgesamt an Reife.«

Jeder Satz ein fernes Echo jener Härte, mit der Goetz als Schriftsteller über Freunde und Feinde, Kollegen und Fans hergezogen ist. Wie immer bei sympathischen Hassattacken schimmert die Projektion durch, weil diese Sätze auf so wunderbare Weise das Scheitern von Goetz an Instagram beschreiben könnten. »Wie vom Standardfall gescriptete, zugleich spektakuläre Eskalation im Fall von Frau Frauke Brosius-Gersdorf: Sie verteidigt sich auf eine Weise, die ihr selbst schadet. Sie greift die Medien an mit einem anwaltlichen Schriftsatz; sie setzt bei Lanz auf ihre Persönlichkeit; und sie bestellt bei Kollegen ein Plagiatsgutachten zu ihrer Entlastung. In allen drei Fällen zeigt sich, dass sie nicht versteht, wie ÖFFENTLICHKEIT funktioniert. Das würde man von einer 54-jährigen renommierten Rechtsgelehrten aber erwarten. Insbesondere ein Wissen davon, dass in der öffentlichen Arena fundamental andere Verfahrensregeln herrschen als vor Gericht und im wissenschaftlichen Diskurs.« 

Diesen einzigen wichtigen Post, der Goetz vor Augen führte, auf welcher großen politischen Bühne er sein privatistisches Kleinsttheater aufführte, hat er gelöscht. Warum? Es war wohl überraschend für ihn, dass er damit auch auf einer dezidiert konservativen Medienseite wie Nius auf positive Resonanz stieß, deren Chefredakteur das Werk von Goetz liebt. Als der geballte Hass seines Herkunftsmilieus über ihn hereinbrach, knickte der Dichter ein. Er verriet sich selbst, auf bitterste Art und Weise. Und kam als Mischung aus Peter Lustig und Loriot im Elend der witzelnden Selbstironisierung an, jener Todeszone des Intellektuellen, die er immer schon verachtete. Hatte sich Goetz noch in den Neunzigerjahren mit den Anfängen der politisch-korrekten Shitbürgerei in der Kult-Popzeitschrift Spex und mit dem identitätspolitischen Gender-Quark im Akademiker-Selbstbefriedigungsorgan Texte zur Kunst angelegt, bückte er sich jetzt weg.

Er ist damit nicht allein. Alte Weggefährten wie Diedrich Diederichsen sind schon lange nur mehr Pfaffen des Zeitgeistes, die sich nicht mehr aus der rituellen Prostratio erheben. Besonders deprimierend wurde das nach dem 7. Oktober 2023 sichtbar, als sich die moralische Verkommenheit des Kulturwesens bis auf wenige Ausnahmen offenbarte. Rainald Goetz ließ den einst auch von ihm verehrten Maxim Biller hängen, als dessen eigene Redaktion eine Israel-Kolumne »depublizierte«, die in ihrer verzweifelten Polemik gerade von Goetz hätte verstanden und verteidigt werden müssen.

Goetz war der Großmeister der Feindschaft, später der Freundlichkeit – und nun der Feigheit. Der Dichter des Konflikts hat sich in die Konfliktscheu zurückgezogen. Sein Werk bleibt, aber man muss das Spätwerk am Frühwerk messen und vor allem an der Schwingung in der Gegenwart. Dort macht Goetz wie seine schlappen Kollegen, seine Literaturgroupies und An-den-Lippen-Hänger den Eskapismus im Würstchen-Dasein mit – mit großer Klappe, Let-it-rock-Tattoos, Schnauzbärten und verkrachten Romanexistenzen, die am Ende doch nur männliche Katrin Göring-Eckardts sind.

Im Kulturbetrieb zählt das Individuum kaum noch, die Kulturindustrie glättet alles. Was Adorno und Horkheimer schon in der Dialektik der Aufklärung beschrieben haben, bestätigt sich heute unter veränderten Vorzeichen: Nach Fun, Unterhaltung und Distinktion sind »Haltung« und politische Korrektheit zum schlagenden Verkaufsargument geworden. Die Kunst wirkt überpolitisiert, Empörung dient als Währung ästhetischer Aufwertung.

Auch bei Rainald Goetz zeigt sich diese Spannung: Seine Suhrkamp-Kunst bleibt warenförmig, selbst dort, wo sie sich kritisch gegen den Betrieb richtet. Auch das Widerständige ist problemlos integrierbar – ganz im Sinne der Dynamik der Kulturindustrie, die das Unverdauliche ausspuckt oder einarbeitet.[25]

Am Ende ist der seit der Gruppe 47 eitel auftretende Literaturbetrieb zur intellektuellen Zeitgeistkantine geworden. Er benötigt die Nähe zur Macht, um sich selbst noch zu spüren – und um sich zu finanzieren. Anfang 2022 wurde eine Diskussion über die Einrichtung des Amtes einer »Parlamentspoetin« oder eines »Parlamentspoeten« im Deutschen Bundestag initiiert – durch einen Vorstoß mehrerer Bück-Poeten wie Simone Buchholz, Mithu Sanyal und Dmitrij Kapitelman, die das Amt vorschlugen, um »die Politik poetischer und die Poesie politischer« zu machen. Sie orientierten sich an Vorbildern wie Kanada, wo eine »Parlamentary Poet Laureate« existiert. Selbsterklärtes Ziel war es, einen neuen diskursiven Raum zwischen Parlament und Gesellschaft zu schaffen. Und natürlich Versorgungsposten für gescheiterte Nichtbestsellerautoren. Die damalige Bundestagsvizepräsidentin Göring-Eckardt begrüßte den »tollen Vorschlag« und betonte, dass ein wertschätzender Umgang mit Sprache essenziell für eine offene Gesellschaft sei.

Die Idee des Parlamentspoeten fasst das Wesen des Literaturbetriebs ebenso gut zusammen wie Deniz Yücels Bonmot über den deutschen PEN-Club als »Bratwurstbude«. Statt Einmischung: Duckmäusertum. Statt Reibung: Anpassung. Eine Bewegung hin zur Gremienkunst, zur Kuratorenkunst, zur akademisch abgesicherten Studentenkunst. Und das in einem intellektuellen Markt voller Akteure, die eh schon – mehr oder weniger – aus öffentlichen Mitteln finanziert werden.

In diesem Subventionsmilieu entsteht dann die Idee eines Parlamentspoeten. Die Vorstellung, man könne mit einer Hanni-und-Nanni-Sprache politische Wirklichkeit vermitteln oder gar befrieden, wirkt wie ein Regressionstraum. Symbolisch verdichtet sich das in Bildern, in denen sich Politik und Kulturbetrieb begegnen: Eine Politikerin, umgeben von Dichterinnen und Dichtern, die sich dienstbeflissen um einen solchen Posten bemühen – finanziert von der Facharbeiterin, der Krankenschwester, der Verkäuferin (nicht im Bild). Und im Hintergrund: Kunst, die niemanden stört.

Kultur wird in der Berliner Republik zum Agens der Deeskalation und Beruhigung. Der Parlamentspoet wäre die authentische Verkörperung dessen, wozu sich die Literatur hat machen lassen: ein Ablenkungsmanöver für eine Gesellschaft, die aus den Fugen gerät. Standen die Dichter und Denker noch 1968 in der Nähe der Barrikaden, so versuchen sie nun als Enkel der Rebellion die Barrikaden schon abzubauen, bevor sie überhaupt errichtet werden.

Das Bückbürgertum gibt es auch als Bückbildungsbürgertum und Bückgroßbürgertum. Im Reich der Bück-Poeten macht der Bück-Mentor Karriere. Es war eine bemerkenswerte Aggression, die dem Kulturgroßbürger Peter Raue herausrutschte, als ihm im öffentlich-rechtlichen Kulturradio im Februar 2026 ein Geburtstagsblumenstrauß geflochten wurde. Fast beiläufig waren die Kürzungen im Berliner Kulturbereich unter einem christdemokratischen Bürgermeister angesprochen worden.

Bemerkenswert war weniger Raues Kritik als die Adressierung der Schuld: Nicht dem regierenden Bürgermeister galt sie, sondern dem ersten afrodeutschen Kultursenator, Joe Chialo von der CDU. Raue sprach dessen Namen weniger aus, als dass er ihn ausspuckte, um ihn zum unfähigsten Kulturpolitiker aller Zeiten zu erklären.

Es ist bezeichnend, dass sich das Großbürgertum an solchen Formen kaum unterdrückten Hasses nicht stört. Wohl aber daran, dass genau jener Kultursenator den Kampf gegen Antisemitismus entschlossen aufnahm – und unmissverständlich klarmachte, dass großbürgerliche Hochkultur in Berlin eben nur ein Feld unter anderen darstellt. Peter Raue und seine Frau, die Gräfin, verkörpern die kartoffelweiße Arroganz all jenen gegenüber, die in ihren Augen keinen Anspruch auf Anerkennung haben. Jede Theaterkarte, jede Opernkarte wird aus dem allgemeinen Steueraufkommen subventioniert. Das ist Umverteilung – zugunsten privilegierter Bildungsbürger. Das Geld stammt von jenen Nettosteuerzahlern, die sich in Opern- und Theaterhäusern von linksradikalen Bürgerkindern beschimpfen lassen dürfen.

Eine Stunde Kulturradio an irgendeinem Tag des 21. Jahrhunderts genügt, um zu verstehen, wo der deutsche Kulturbetrieb gelandet ist. Es ist eine Moralwelt, in der Nichtweiße wie Marionetten aufzutreten haben: als Projektionsflächen wohlsituierter Bürgerlichkeit. Die Verachtung gegenüber Chialo ist auch die Abwehr gegenüber einem Außenseiter, der eine andere Biografie mitbringt als jene Buchmessen- und Biennalen-Migranten, die sich mustergültig in die shitbürgerliche Bürgerlichkeit eingebürgert haben.

Dass das Großbürgertum seine geistige Kulturdominanz genießt, liegt auf der Hand. Zum einen stammen die linksradikalen Künstler aus derselben guten Kinderstube. Zum anderen achten sie stets darauf, dass die Privilegien ihres Milieus nicht angetastet werden. Und so können noch so viele hasserfüllte Antisemiten in der Neuen Nationalgalerie, im Haus der Kulturen der Welt oder auf den Plattformen der Berlinale herumturnen: Es stört kaum jemanden, solange der eigene Elitenstatus ungestört genossen werden kann.

Der Berliner Opernfreund werde, so notierte der linksliberale Tagesspiegel schon 2003 süffisant, bei jedem Opernbesuch mit durchschnittlich 160 Euro subventioniert, in der Hamburger Staatsoper sind es 111 Euro, in der Münchner Staatsoper 103 Euro. 2025 fallen die Zahlen noch beeindruckender aus: Bei der Staatsoper Unter den Linden und der Komischen Oper zahlt die öffentliche Hand je Besucher etwa 260 Euro. Bei der Deutschen Oper sind es 219,30 Euro.

Unter den Theatern sticht das Deutsche Theater mit 213 Euro öffentlicher Bezuschussung je Besucher hervor. Beim Hebbel am Ufer sind es 208,40 Euro. Beim Gorki-Theater zahlt das Land 198,70 Euro je Besucher zu und bei der Volksbühne 192,40 Euro. Professor Raue und Gräfin Bernstorff werden also von den Schichtführern bei BMW in Spandau gesponsert. Das wäre Stoff für ein tolles Stück am Berliner Ensemble, aber da moderiert lieber ein promovierter Apothekersohn einen Feminismus-Dialog mit einer ÖRR-finanzierten Lyrikerin und mit einer Amerika-Expertin, die kaum in Amerika war.

Andere Dichter gehen den direkten Weg und versammeln alle Figuren des zeitgeistlichen Haltungstheaters auf dem eigenen Instagram-Kanal. Sie demonstrieren damit, wie sehr Moral längst als ein kaum getarntes Finanzierungsmodell dient, das seinem Wesen nach Prostitution gegenüber dem Zeitgeist ist. 

Die Wahrheit kommt ohne Steuergeld aus. Die Popkultur liest die Zeichen der Zeit ungerührt, Songwriter sind Dichter und Denker zugleich. So war die Hamburger Schule weitsichtiger als jeder PEN-Club. »Wo fing das an, was ist passiert, was hat dich bloß so ruiniert?«, fragten die Sterne 1996. Fünf Jahre später erschauderte Blumfeld über die »Diktatur der Angepassten«. Der Bühnenphilosoph Jochen Distelmeyer attackierte den Opportunismus der Zeit 2001 noch zornig und elitär – mit einer Nuance von Selbstkritik an der eigenen Abgehobenheit. Aber es waren Deichkind, die 2012 mit »Bück dich hoch« die klarste Antwort auf die Frage der Sterne gaben. Deichkind entlarvten das Bücken als Karrierestrategie. »Bück dich hoch! Sonst wirst du ausgesiebt! Bück dich hoch! Mach dich beim Chef beliebt! Bück dich hoch! Auch wenn es dich verbiegt!« In der Hansestadt konnte die Band bürgerlicher Herkunft das neue Shit- und Bückbürgertum der Werber und Medienleute aus nächster Nähe studieren. »Pass dich an, du bist nichts, glaub ans Team, bück dich hoch!« Die Diktatur der Angepassten, das ist bei Deichkind der entfremdet durchs Leben stolpernde Untertan in der Kreativwirtschaft. »Halt die Schnauze, frisch ans Werk und verdien!«, heißt es da. Kurzum: »Schleim dich hoch!« In den Zehnerjahren jubelten dann bei Deichkind-Konzerten genau diese Opportunisten, inzwischen in den Führungsebenen der Start-ups und Agenturen gelandet, mit eindrucksvollem LinkedIn-Profil. Das macht die Songs ungewollt bitter. Ein ähnliches Schicksal traf Blumfeld und die Sterne. Der wütende Appell der Bürgerkinder, der die Gesellschaft außerhalb der Indie-Kultur-Blase entlarven sollte, war letztlich nur ein kategorischer Imperativ für die eigenen Fans – und eine Flaschenpost an sich selbst. Alle drei Songs stehen exemplarisch für die seismografische Qualität der Popkultur, die sah, was kam – von den Klima-Barden bis zum Antisemitismus des Kulturbetriebs nach dem 7. Oktober 2023. Was hat sie bloß so ruiniert? Am Ende vor allem, dass sie sich zu sicher waren. Zu glücklich und zufrieden mit sich. Dass sie Kritik und nicht Selbstkritik als Grundrechenart ihrer Poesie verstanden. Das Kalkül mit den »Lügen Lügen Lügen« (Blumfeld) des Steuergelds, der Kultursubventionen und des medialen Lobs schwang da schon mit. Selbsthass für Kleinbürger: die deutsche Kultur im 21. Jahrhundert. 


Der Bückmigrant

Die Geschichte der Migration in der Bundesrepublik unterteilt sich in drei Phasen. Die erste begann mit dem Wiederaufbau. Zwischen 1955 und 1973 kamen rund 14 Millionen sogenannte Gastarbeiter, vor allem aus Italien, Spanien, Griechenland, der Türkei und Jugoslawien; etwa 11 Millionen kehrten zurück. 1973 lebten ungefähr vier Millionen Ausländer in der Bundesrepublik, rund 6,4 Prozent der Bevölkerung. Migration wurde ökonomisch funktional gedacht: temporäre Arbeitskräfte für Industrie und Bau, ohne Inte­grationskonzept. Gleichzeitig kamen 12 bis 14 Millionen Vertriebene und Flüchtlinge aus den sogenannten Ostgebieten – formell waren sie Deutsche, sozial jedoch war der Integrationsschock massiv. Die Bundesrepublik verstand sich nicht als Einwanderungsland: Staatsbürgerschaftsrecht, Schule und Verwaltung waren nicht darauf ausgerichtet. Die Migration war arbeitsmarktbasiert und wurde gesellschaftlich entdramatisiert.

Erst mit dem Mauerfall wurde die Migration dann politisch. In den 1990er-Jahren kamen rund 2,5 Millionen Spätaussiedler, dazu Kriegsflüchtlinge aus Ex-Jugoslawien; 1992 erreicht die Zahl der Asylanträge mit 438 000 ihren historischen Höchststand. Der Asylkompromiss von 1993 war ein Versuch der Wiedergewinnung staatlicher Kontrolle. In den Nullerjahren prägten EU-Freizügigkeit und Familiennachzug die Zuwanderung; der Ausländeranteil stabilisierte sich bei acht bis neun Prozent. 2005 bezeichnete sich Deutschland juristisch erstmals als Einwanderungsland.

Der Einschnitt erfolgte 2015 mit rund 890 000 Asylsuchenden in einem Jahr. Zwischen 2015 und 2023 kamen insgesamt mehrere Millionen Schutzsuchende, Asylbewerber und humanitär Aufgenommene nach Deutschland. Allein 2022 und 2023 lag die Nettozuwanderung jeweils bei über einer Million Menschen, stark beeinflusst durch den Ukraine-Krieg. Der Ausländeranteil stieg auf rund 12 Prozent, in Großstädten und Ballungsräumen deutlich höher. Neu war nicht allein die Quantität, sondern die Gleichzeitigkeit verschiedener Formen der Migration: Asylmigration, Familiennachzug, EU-Freizügigkeit und Fachkräftezuwanderung fanden gleichzeitig statt, ohne klare Priorisierung. Kommunen, Schulen, Wohnungsmarkt und Sozialstaat gerieten an Belastungsgrenzen. Migration wurde zum zentralen Konflikt der Bundesrepublik – nicht mehr als Ausnahme, sondern als Dauerzustand mit systemischen Folgen.

Gesellschaftlich begleitet wurde dieser Prozess in der Bundesrepublik von einer Bück-Choreografie in alle Richtungen. In der Phase der Gastarbeiter war Integration ein einseitiges Geschehen: Die Migranten mussten sich in Richtung der Mehrheitsgesellschaft bücken, bestanden aber gleichzeitig auch auf kulturellen und sozialen Eigenheiten. Es war ein Prozess asymmetrischer Bemühungen, bis mit Büchern wie Wallraffs Ganz unten eine linksmoralische Schuldkultur entstand, die den verdrängten Rassismus der Nazizeit (der primär ein Rassenantisemitismus war) als Argument für eine weitgehende Tabuisierung der Kritik an Fehlentwicklungen in der Einwanderung nutzte. In Kultur und Kirchen und dann auch bald im öffentlich-rechtlichen Rundfunk entstand eine multikulturelle Unterströmung, deren Naivität ebenso gefühlig wie autoritär war.

Jede Mehrheitsgesellschaft produziert ihre eigenen Bilder von Minderheiten, die Zuwanderern bestimmte Eigenschaften zuschreiben. Das Problem sind gesellschaftliche und mediale Kollektiv-Imaginationen, hinter denen der Einzelne verschwindet. Diese Projektion wird von rechts wie von links betrieben. Sinnvoller wäre ein Blick auf Individuen statt auf Gruppen – jenseits der »Blutsurenge« (wie Marx die archaische Enge der Blutsgemeinschaft nannte), die sowohl in migrantischen Communitys als auch in der Mehrheitsgesellschaft entstehen kann. Denn es ist bequemer, mit Kollektiven zu argumentieren, als sich auf die Vielfalt einzelner Stimmen einzulassen.[26]

Aziz, Sohn türkischer Eltern und auf Twitter als @untergrundbonn eine wichtige Stimme der urbanen Aufklärung gegen die Migrationsutopisten, erzählt oft, dass ihn sein Vater entscheidend geprägt habe – vor allem in seiner Haltung zur eigenen Migrationserfahrung. »Es gab in den späten Achtzigern und Neunzigern«, sagt Aziz, »ein gut funktionierendes türkisches Milieu, das sich als westlich-liberal verstand: junge Leute, politisch links, meinetwegen sozialdemokratisch, ausgestattet mit einem kuratierten popkulturellen Referenzrahmen.« Diese Menschen, so Aziz, seien hungrig gewesen nach Leben, konsumfreudig, klug und selbstbewusst – und genau das habe sie ihrem deutschen linken Umfeld suspekt gemacht. Denn sie »weigerten sich, den Bauchtanz aufzuführen, nach dem sich das Milieu, das später im Shitbürgertum aufging, so sehr sehnte«. Sie wollten keine exotische Projektionsfläche sein, keine Folklore zur moralischen Selbstversicherung aufführen. »Und weil sie sich weigerten, dieses Bedürfnis nach sichtbarer Differenz zu bedienen«, so Aziz, »hat man sie einfach fallen lassen.«

So entstand, in seinen Worten, »ein kulturelles Vakuum«, das bald gefüllt wurde – von jenen, die bereit waren, das Spiel mitzuspielen. »Da kam der Bückmigrant ins Spiel«, erklärt Aziz, »der irgendwann einsprang als Lieferant der so sehr benötigten Multikulti-Folklore.« Damit war der erste Akt einer neuen kulturellen Choreografie eröffnet – einer Inszenierung, in der Migration nicht mehr gelebte Wirklichkeit war, sondern als Symbol und Dekoration diente.

Aziz beschreibt das Verhalten des Bückmigranten als »ein wirklich beneidenswertes Kunststück« – eine Figur, die dem Shitbürger »den Rückfall auf ihre archaische Kultur als avantgardistische Gegenästhetik zu vermeintlich neuen ›rechten‹ Narrativen verkauft« habe. Der Coup ging auf. »Die Pfeifen aus dem Altbau«, so Aziz sarkastisch, »haben das nicht nur dankend angenommen, sondern als progressives Symbol gefeiert.« In dieser paradoxen Komplizenschaft liege das Geheimnis des Erfolgs: Der Bückmigrant wurde anschlussfähig, weil er das linke Bürgertum in seiner moralischen Selbstbespiegelung bestärkte.

Der Bückmigrant war schnell integriert, weil er sich in die kulturell dominante Kultur fügte: ins Shitbürgertum. Aus den gentrifizierten Vierteln wurden die alten Gastarbeiter vertrieben – samt ihren Cafés, in denen sie türkische Fußballspiele verfolgten. Es zogen jene Migranten nach, die akademisch gebildet waren, ihre Kinder mit dem Lastenfahrrad in die Montessori-Kita brachten und grün wählten. Mit Merkels Migrationspolitik wurde diese Logik erschüttert. Die Einwanderung neuer Gruppen, vor allem aus dem arabischen Raum, so Aziz, »hat mein türkisches Umfeld demoralisiert und desorientiert«. Selbst jene, die westlich-liberal aufgewachsen seien, ließen sich plötzlich »auf vormoderne Markierungen« ein. Aziz nennt das, in Anlehnung an Entwicklungen in der Türkei, »die Rearabisierung des Türkentums« – eine Rückwärtsbewegung, die, sagt Aziz, »in vielen Diskussionen als progressiver Widerstand gegen rechts verkauft« werde, obwohl sie in Wahrheit »ein regressives Gepäck« mit sich trage.

Es ist dieser Blick auf Ambivalenzen, der Aziz’ Stimme einzigartig macht: Er beobachtet, wie kulturelle Selbstverteidigung in ästhetischen Selbstbetrug umschlägt. Aziz verstand sich als »einen Kultur-Türken der alten Schule« und lacht heute über den Begriff. »Deswegen fahre ich Saab«, sagt er, »und lebe dieses Agentur-Leben, nach dem wir uns in den 90ern sehnten – nur eben voll auf Speed.« Doch der Habitus forderte seinen Preis.

»Die Dolmetscher:innen und Kostümbildner:innen, mit denen wir im sanierten Altbau leben«, erzählt er, »haben uns bisher alles verziehen: die zu vielen Autos, sogar den Porsche meiner Frau – wir sind halt Neandertaler.« Aber eines verzeihen sie nicht: »Dass ich mich auch 2025 weigere, den Bauchtanz aufzuführen. Dass wir ihren sentimentalen Blödsinn, den sie uns im Treppenhaus in unsere Biografie hineindichten möchten, nicht mitspielen.«

Die ungebückten Migranten wissen, dass darin ein stilles Statement liegt – gegen die Erwartung, die eigene Herkunft als identitätspolitische Zirkusnummer zu performen. Aziz hatte nie das Bedürfnis, sich als Opfer zu inszenieren oder als Maskottchen für eine moralisch verunsicherte Mehrheitsgesellschaft. »Das Dilemma mit der deutschen Nation spielt für uns keine Rolle«, meint er. »Wir sind auf eine sentimentale, brutale Weise mit unserer alten Heimat verhaftet, auch wenn sie uns fremd ist.« Diese Bindung, sagt er, »ist eine zutiefst individuelle Angelegenheit, nichts für die Buchmesse.« Und dann, mit einem Anflug von Zärtlichkeit: »Die deutsche Identitätsnummer macht es uns nur schwerer, die Errungenschaften dieses Landes zu würdigen. Ich meine das respektvoll, mit voller Hochachtung für das, was dieses Land mir geboten hat – und immer noch bietet.«

Der Buchmessen-Migrant ist kein Opfer. Er ist das Produkt einer spätbürgerlichen Sehnsucht nach moralischer Reinwaschung – ein migrantischer Spiegel des deutschen Shitbürgertums. Er passt sich perfekt an die Symbolsprache der bürgerlichen Mitte an, übernimmt ihre Codes, ihre Rhetorik, ihre Attitüde – und wird dadurch Teil jener Klasse, die sich durch Ironie, Haltung und Erregung definiert. Äußerlich gleicht er einer Zeit-Online-Redakteurin: vegan, genderbewusst, antirassistisch. Vor der Waldorf-Kita, auf Demonstrationen gegen Rechts, bei Lesungen in Frankfurt oder Leipzig: gleiche Brille, gleiche Haltung, gleicher Tonfall. Integration als ästhetische Angleichung. Assimilation als Performance.

Das Paradoxe daran: Diese Integration ist eine besonders raffinierte Form des Bückens, ein ästhetisches Sich-Unterwerfen, um Macht zu gewinnen. Der Buchmessen-Migrant zeigt der Migrationspolitik, wie Anpassung als Erfolg inszeniert werden kann. Er verkörpert die perfekte Symbiose aus moralischem Kapital und sozialem Aufstieg. Doch diese Bück-Integration stößt an ihre Grenzen, wenn die scheinbare Wärme der Regenbogen-Republik in Erschöpfung umschlägt. Wenn selbst die queeren Safe Spaces, die islamfreundlichen Workshops auf Kirchentagen, die bunte Pädagogik der Gleichheit nicht mehr genügen, um die wachsenden kulturellen Spannungen zu überdecken.

Der Fall der Influencerin Salma Naddaf, die 2014 aus dem Bürgerkriegsland Syrien nach Dänemark floh und 2025 in ihre Heimat zurückkehrte, ist bemerkenswert. Naddaf lebte mit Kopftuch, drei Kindern und Tausenden Followern elf Jahre lang in einem Land, das sich selbst gern als Inkarnation des Musterliberalismus inszeniert. Als an der Schule ihrer Kinder die Regenbogen-Fahne dauerhaft gehisst wurde und der Unterricht Geschlechtsidentität, sexuelle Vielfalt und Transition behandelte, zog sie die Konsequenz und ging zurück nach Syrien. Sie sagte, ihre Kinder sollten »nicht in einem Umfeld aufwachsen, dessen Gebräuche und Traditionen nicht unseren ähneln«. Die LGBTQ-Flagge war für sie kein Zeichen der Freiheit, sondern ein Symbol des Verlusts von Maß und Identität. In Interviews erklärte sie, sie habe in Europa zwar gelernt, tolerant zu sein, aber eben auch, dass diese Toleranz inzwischen als pädagogischer Zwang funktioniere. Ihre Entscheidung offenbart die Schattenseite des westlichen Selbstbildes: das moralische Überangebot einer Kultur, die sich selbst in der völligen Beliebigkeit noch für universell verbindlich hält und Andersheit nur so lange duldet, wie sie sich in den Rahmen ihrer Wertvorstellungen bücken lässt. Dass jemand diese Einladung zur Selbstauflösung höflich ablehnt, sorgt im Westen für Irritation. Doch gerade darin liegt die Pointe: Die Rückkehr dieser Frau, ihre Flucht aus einer ultraliberalen Umerziehungsgesellschaft, ist Regression und Revolte zugleich. Naddaf kehrte aus dem moralischen Überdruck der Spätmoderne zurück in eine archaische Ordnung, die sie einschränkt, ihr aber dabei nicht vorgaukelt, grenzenlose Freiheit sei verpflichtend. Ihre Entscheidung ist eine für die Umkehrung des Bückens: Sie verweigert sich der Integration. Sozialisiert zwischen Kopftuch und Regenbogenfahne, zwischen dänischem Lehrplan und syrischem Patriarchat, kehrte sie zurück zum alten Gegenpol des Westens – in ein reaktionäres, patriarchales und intolerantes System.

Zum Prototyp der neuen Machtmigration jedoch wurde Zohan Mamdani, der im November 2025 gewählte Bürgermeister von New York. Sohn einer Familie aus Uganda und Afghanistan, Träger eines Selbstbewusstseins, das sich aus Schmerz, Stolz und Taktik speist. Sein Vater erklärte in einem viralen Video mit brennender Überzeugung seinen Hass auf Amerika. Der Sohn hat diesen Hass differenziert, ästhetisiert und politisch verwertbar gemacht. Er bückte sich lange genug, um die innere Logik des Systems zu verstehen – und dann aufzustehen und die Spielregeln zu ändern.

Der neue Bürgermeister verkörpert die Dialektik des Bückmigranten: Er beginnt als Untertan, endet als Herr. Der Bückmigrant lernt die Sprache der Moral, um sie als Machtinstrument zu nutzen. Er studiert den Selbsthass der westlichen Bourgeoisie, ihren Hang zur Selbstgeißelung, ihren Stolz auf Schuld, ihre Lust an der Dekonstruktion – und erkennt darin eine Ressource. Denn wo Selbsthass herrscht, ist Herrschaft leicht. Der Bückmigrant weiß: Wer sich selbst verachtet, lässt sich gut regieren. Er übernimmt das Pathos der Unterdrückten und wendet es gegen jene, die ihn einluden. Er nutzt die Schwäche der liberalen Gesellschaft – ihre Angst, als intolerant zu gelten – als Machthebel. Und die Shitbürger, die ihn feiern, merken kaum, dass sie dabei zu Statisten ihrer eigenen Entmachtung werden.

In den urbanen Wohlstandsgesellschaften des Westens ist dieser Mechanismus besonders wirksam. Der Selbsthass der saturierten Mittelschichten – von der Prenzlauer-Berg-Bio-Bourgeoisie bis zu den Diversity-Abteilungen globaler Konzerne – ist die Währung, mit der Macht gekauft wird. Wer ihn zu dosieren versteht, wird unantastbar. Die Integration des Bückmigranten ist also keine Kapitulation, sondern folgt strategischer Vernunft. Er bückt sich nur so lange, bis er weiß, wo die Schwachstellen der Kultur liegen, die ihn aufgenommen hat. Dann richtet er sich auf – und definiert selbst, was Fortschritt ist.

Dass dieser Übergang nicht bloß symbolisch bleibt, zeigt der Bürgermeister von Hannover, türkischstämmig, eloquent, machtbewusst. In einer Talkshow erklärte er auf die Frage nach dem Stadtbild der Zukunft lakonisch, dass schon jetzt die Hälfte der Neugeborenen in seiner Stadt einen Migrationshintergrund hätten – eine zärtliche Drohung. Er meinte das nicht aggressiv, sondern strategisch. Die Diskussion über Integration, so seine Botschaft, werde sich bald auf biologischem Weg erledigt haben. Die Zukunft gehört denen, die schon da sind – nicht denen, die darüber diskutieren, wem sie gehört.

Es war eine souveräne Demonstration von Macht. Die Demografie ersetzt die moralische Rhetorik. Das Stadtbild, das Kanzler Merz noch zu verteidigen suchte, wird sich ändern – nicht durch Debatten, sondern durch Geburten. Und die Frage, wie viel »deutsche Leitkultur« sich in einer Stadt noch behauptet, wird dann keine politische, sondern eine sentimentale sein.

Das Shitbürgertum, das einst glaubte, Migration durch moralische Vereinnahmung managen zu können, erkennt nun, dass die Rollen sich vertauscht haben. Die Bückmigranten übernehmen die Bühne, die Mikrofone, die Ämter – und mit ihnen die Definitionsmacht über Werte, Sprache, Moral. Und der deutsche Bückbürger, der glaubte, er könne durch Offenheit führen, wird im Namen seiner eigenen Offenheit überrannt. Sein Bedürfnis, gut zu sein, hat ihn entmachtet.

Diese Umkehrung zeigt sich auch in anderen westlichen Städten. In London haben konservative muslimische Bürgermeister begonnen, queere Stadtfeste zu re­glementieren – aus Rücksicht auf religiöse Gefühle. Die Vielfalt richtet sich gegen die Vielfalt. Der Bückbürger, der aus lauter Toleranz auf eigene Symbole verzichtet, hat plötzlich gelernt, dass dieser Verzicht zur Regel wird. Kein Weihnachtsmarkt mehr, sondern Wintermarkt. Kein Sankt-Martins-Umzug, sondern Laternenfest. Und jedes Mal, wenn ein Begriff verschwindet, verneigt sich die Mehrheitsgesellschaft ein Stück tiefer – sensibel, verständnisvoll, postmodern.

Der eigentliche Triumph liegt darin, dass diese neue Macht höflich bleibt. Der Bückmigrant herrscht nicht durch Gewalt, sondern durch Diskurs. Er ersetzt die alten Machtmittel durch semantische Kontrolle. Er legt fest, was gesagt werden darf, was diskriminierend ist und was fortschrittlich. Und der Bückbürger nickt, weil er gelernt hat, dass Widerspruch gefährlich sein kann. So verändert sich die Kultur – sanft, rational, unwiderruflich.

Der 7. Oktober 2023 und seine Folgen offenbarten, wie fragil die westliche Selbstgewissheit ist. Als Hunderttausende in Deutschland gegen Israel demonstrierten, mit Parolen, die vor wenigen Jahren noch als antisemitisch erkannt und benannt worden wären, schwieg das Bürgertum. Aus Angst, aus Rücksicht, aus Verwirrung, teilweise auch aus heimlicher Sympathie. Die Staatsräson begann zu bröckeln, weil das moralische Fundament, auf dem sie ruhte, von neuen Loyalitäten abgelöst wurde. Selbst die Union, einst klar in der Formulierung ihrer westlichen Werte, begann zu lavieren – ein Reflex auf die neue demografische Realität.

Das war der Moment, in dem das Bückbürgertum und das Bückmigrantentum zueinanderfanden. Beide Systeme des Bückens – das eine aus Schuld, das andere aus Strategie – verschmolzen zur Symbiose. Die einen knieten aus Angst, die anderen aus Berechnung. Die einen wollten gefallen, die anderen dominieren. Gemeinsam schufen sie eine neue Ordnung, höflich, divers und autoritär zugleich.

Und vielleicht ist genau das die Pointe dieser Epoche: dass das Bücken, ob bürgerlich oder migrantisch, am Ende zur dominanten Haltung wird. Dass Integration und Macht, Unterwerfung und Herrschaft, Moral und Kontrolle in einer so engen Umarmung enden, dass keiner mehr sagen kann, wer eigentlich wen assimiliert.

Shit- und Bückkartoffelbürger haben diese Entwicklung seit knapp 30 Jahren befördert. Anstatt sich – wie in der angloamerikanischen Tradition – um ein pragmatisches Social Engineering der Migration mit dem Ziel einer erfolgreichen Einwanderungsgesellschaft zu bemühen, umgaben die Anhänger des Multikulturalismus ihr »Projekt« mit der Aura eines Karnevals der Kulturen, bei dem Ethnien und Religionen von selbst zu einem friedlichen Nebeneinander zusammenfinden wie auf einem Kindergeburtstag.

Die Lobby der Migrationsforscher versorgte Politik und Öffentlichkeit mit immer neuen, zu dieser Erzählung passenden Erfolgsgeschichten. Warnende Zwischenrufe von nicht naiven Xenophilen wurden dagegen als »rechts« oder »rassistisch« abgetan. Das funktionierte so lange, bis die Probleme mit Parallelgesellschaften, Jugendkriminalität und einer verheerenden Bildungsbilanz in größeren Städten offen zutage traten.

Das Elend des Multikulturalismus hat viele Ursachen. In Deutschland liegt es an der Angst der Gutmenschen, sich von jenen Idealen zu trennen, die als moralisches Korsett zur letzten Stütze ihrer Identität geworden sind – und zugleich an der Angst vieler latent oder offen fremdenfeindlicher Altdeutscher, die sich vor jeder Form des Andersseins fürchten. Mit ihrem oft auch rassistischen Ressentiment haben sie die Entwicklung einer vernünftigen deutschen Migrationspolitik genauso blockiert wie die Gutmenschen.

Der ideologische Kern vieler Multikulturalisten ist ihr Antikapitalismus und Antinationalismus. Besonders in den schlechter integrierten Migranten sehen sie Projektionsflächen ihrer eingebildeten Dissidenz. Die Zuwanderer werden so zu Doubles der Multikulturalisten stilisiert – als Gegner einer Gesellschaft, mit der viele deutsche Linke selbst noch eine Rechnung offen haben. Kapitalismus und Patriotismus, die in diesem verqueren Weltbild als rechte Werte gelten, sind dagegen die stärksten Triebkräfte gelungener Integration.

Ausgerechnet der für Arbeitsunwillige bequeme Sozialstaat begünstigt die Bildung von Parallelgesellschaften, weil der Druck, sich jenseits des monatlichen Besuchs beim Sozial- oder Arbeitsamt mit der aufnehmenden Gesellschaft auseinanderzusetzen, gegen null tendiert. Dieses Verwöhnklima begünstigt Sozialhilfekarrieren in der dritten Generation. Es verschwindet, wenn Einwanderer gezwungen sind, sich im Kampf ums tägliche Brot zu integrieren. Eine baden-württembergische Liberale brachte das auf den Punkt: »Es ischt eigentlich ganz einfach. Integration heißt: schaffen und schwätzen. Oder, etwas umständlicher formuliert: beim Schaffen schwätzen lernen.«[27]

Den Migranten muss Mut zum Ehrgeiz gemacht werden. Doch das geschieht bisher weniger durch die deutsche Politik als durch Rapper wie Bushido. Gesellschaftlicher Aufstieg und die damit verbundene Integrationsleistung gehören leider nicht zum Ideal linker Multikulti-Folkloristen.

Das nicht erst seit 1945 gestörte Verhältnis der Deutschen zur Nation erschwert die Integration. Der antideutsche Affekt vieler Multikulturalisten verhindert sie. Doch der deutsche Pass ist ohne kulturellen Überbau nicht viel mehr als ein Ausweisdokument. Solange sich die deutsche Mehrheitsgesellschaft gegen jede Form von Identitätsbildung sträubt, ist es kein Wunder, wenn ein Ex-Pakistani oder Ex-Albaner sich weiter vor allem mit seinen nationalen Traditionen identifiziert.

Viele Migranten kommen aus kulturell sehr weit entfernten Regionen und stehen nach der Ankunft in westlichen Gesellschaften vor einer Wahl. Sie können sich integrieren und assimilieren – oder aber in der eigenen, oft patriarchalen und vormodernen Kultur verharren. Dies führt zu einem inneren Exil. Die Einwanderer leben äußerlich in einem Westen, der ihnen fremd bleibt, und kehren innerlich in jene archaischen Kulturen zurück, denen sie entflohen sind. Es ist ein paradoxer Tausch. Die Ideologie der Aufnahmegesellschaft verlangt Anpassung – hat aber kein tragendes Wertegerüst mehr zu bieten, das eine Anpassung oder auch nur eine Orientierung ermöglicht. Deshalb entscheiden sich immer mehr Mi­granten dafür, ihre kulturelle Eigenheit zu konservieren. Sie bücken sich lieber in die Richtung ihrer Herkunftsländer, als sich vor der Kultur eines Westens zu verbeugen, der von Selbstzweifeln und Selbsthass zerfressen ist und sich offensichtlich selbst nicht mehr integrieren kann.


Dobrindts Aufruf zur konservativen Revolution und das Schweigen der 
Bückbürger

Deutschland sei ein bürgerliches Land, so beginnt ein Essay des damaligen Vorsitzenden der CSU-Landesgruppe in der Unionsfraktion, Alexander Dobrindt, den er wenige Monate nach der Bundestagswahl 2018 veröffentlichte. Die Union war bei diesen Wahlen, den ersten nach Merkels Flüchtlingspolitik, abgestürzt und verlor über acht Prozent der Wählerstimmen, während sich die AfD mehr als verdoppelte. Grund genug für den wohl heimlichsten Intellektuellen innerhalb der Union, grundsätzlich zu werden. Dobrindts Gastbeitrag in der WELT war ebenso wegweisend wie wirkungslos. »Die Mehrheit der Menschen in unserem Land lebt und denkt bürgerlich«, schrieb Dobrindt und meinte mit »bürgerlich«: bodenständig, liberal, offen, aber misstrauisch gegen ideologischen Irrsinn. Es gebe, so Dobrindt, keine linke Republik und keine linke Mehrheit in Deutschland. Das habe die Bundestagswahl 2017 ganz klar gezeigt.

Das Ende des Essays formulierte pathetisch, aber treffend, was in der Zukunft geschehen müsste: »Das 21. Jahrhundert muss zeigen, dass die linken und rechten Ideologien des 20. Jahrhunderts überwunden sind. Die geistige Verlängerung des Sozialismus über die Ideen von 1968 sollte zu Ende gehen. Wir wollen 1968 hinter uns lassen. Wir brauchen den Aufbruch einer neuen Bürgerlichkeit, die sich ihrer Werte und Freiheit bewusst ist. Wir brauchen den Aufbruch in eine neue, konservative Bürgerlichkeit, die unser Land zusammenführt, unsere Wertegemeinschaft stärkt und unsere Freiheit verteidigt.«

Der Essay wirkte im politischen Berlin wie ein Sprengsatz, bis in die hintersten Bürostuben des Establishments brachte er die Fenster zum Klirren. Auch die Reaktionen fielen wuchtig aus, weil Dobrindt den Sound der Unionsbasis sprach, die nicht erst seit 2015 eine Entfremdung vom merkelianischen Demoskopie-Machiavellismus empfand. Robin Alexander beschrieb die Zugehörigen der politischen Mitte als »Getriebene«. Alexander Dobrindt aber verweigerte sich dieser Rolle. Er fand jene Klarheit, die in der Merkel-Union verschwunden war. Zumindest für einen Augenblick: »Die 68er waren dabei immer eine Elitenbewegung«, so Dobrindt. »Eine Bürger-, Arbeiter- oder Volksbewegung waren sie nie. Sie kamen aus den Hörsälen und Redaktionsräumen, aber nicht aus den Reihenhäusern und Fabriken. Deswegen waren die 68er zwar nahe an der Macht, aber sie blieben weit weg von den Menschen. Der Kampf um das bessere Argument wurde schnell ersetzt durch den unverrückbaren Glauben an die eigene moralische Überlegenheit. Aus dem Aufbruch der Studenten wurde ein ideologischer Feldzug gegen das Bürgertum, mit dem Ziel der Umerziehung der bürgerlichen Mitte.«

Der Text entwirft ein geschlossenes konservatives Weltbild, das christlichen Glauben und christlich-abendländische Leitkultur als normatives Fundament von Politik, Gesellschaft und Integration begreift und diese Werte als verbindlich für alle in Deutschland Lebenden einfordert, während religiöse oder kulturelle Praktiken, die dem widersprechen, strikt abgelehnt werden. Im Zentrum allen politischen Handelns stehen dabei das Individuum und seine Würde, eingebettet in die Familie als wichtigste soziale Institution, die nicht als bloßes Konstrukt, sondern als emotionale und kulturelle Keimzelle der Gemeinschaft verstanden wird und daher stärker geschützt und gefördert werden soll. Heimat, Vaterland und Patriotismus gelten als identitätsstiftende Kräfte, die Weltoffenheit erst ermöglichen, weil nur wer die eigene Kultur achtet, andere respektieren kann. Nationalbewusstsein, Traditionen und gemeinsame Geschichte werden als verbindende Geschenke für die Gesellschaft verteidigt. Zugleich bekennt sich der Text zu Europa als Wertegemeinschaft, deren Wurzeln in Demokratie, Freiheit, Rechtsstaatlichkeit und christlich-jüdischer Tradition liegen, und leitet daraus das Recht und die Pflicht ab, Grenzen zu ziehen, um die Stabilität dieser Werteordnung zu sichern – insbesondere bei der Migration. Freiheit wird als Ergebnis von Eigenverantwortung verstanden und gegen staatliche Bevormundung, Gleichmacherei und kollektivistische Ideologien verteidigt, wobei Leistungsgerechtigkeit Vorrang vor Verteilungsgleichheit hat. Sicherheit wiederum gilt als Voraussetzung von Freiheit, weshalb ein starker, konsequenter Rechtsstaat gefordert wird, der Kriminalität jeder Art entschlossen bekämpft und klar auf der Seite der Opfer sowie der Sicherheitskräfte steht. Schließlich plädiert Dobrindt für einen wirtschaftlichen Aufbruch in der digitalen Transformation, für eine neue Gründerzeit und die Stärkung von Privateigentum, Mittelstand und sozialer Marktwirtschaft. Diese werden als historischer Garant für Wohlstand, Freiheit und gesellschaftlichen Zusammenhalt verstanden und sollen auch im digitalen Zeitalter die Grundlage eines »Wohlstands für alle« bleiben.

Fünfzig Jahre nach 1968, so Dobrindt, sei es Zeit »für eine bürgerlich konservative Wende in Deutschland«. Linke Ideologien, sozialdemokratischer Etatismus und grüner Verbotsfuror müssten beendet werden. Der Islamismus attackiere Europas Freiheit und Selbstverständnis und dürfe seine Zeit gar nicht erst bekommen. Die Pointe: »Darum formiert sich in Deutschland eine neue Bürgerlichkeit. Auf die linke Revolution der Eliten folgt eine konservative Revolution der Bürger. Wir unterstützen diese Revolution und sind ihre Stimme in der Politik.«

Mit diesem Schlachtruf legte Dobrindt eine Spur zu Armin Mohlers 1949 erschienenem Handbuch Die Konservative Revolution in Deutschland 1918 –1932 – und damit zum kämpferischen Konservatismus einer intellektuellen Minderheit der jungen Nachkriegsrepublik. Es war der Versuch, der Neuen Rechten einen Begriff zu entreißen, den sie in letzter Zeit erfolgreich gekapert hatte, um ihn zurück in die Mitte zu führen. Dobrindts Äußerung intellektuellen Selbstbewusstseins wurde vom Shitbürgertum umgehend attackiert. Prenzlauer Berg und die angeschlossenen Funkhäuser, NGOs, Institutionen, Lehrstühle und rot-rot-grünen Parteisoldaten waren hochalarmiert. Dobrindts Text war eine erste Kampfansage in ihre Richtung – ganz ohne jene Unterwürfigkeit, mit der sich die Union seit 2010 zum Steigbügelhalter verlogener Moralpolitik gemacht hatte. Das Bückbürgerliche in der Union aber setzte sich durch: Der damalige stellvertretende CDU-Vorsitzende Armin Laschet brachte das »christliche Menschenbild« in Stellung, um sich vom Begriff »konservativ« zu distanzieren. Die neue Generalsekretärin der CDU, Annegret Kramp-Karrenbauer, warnte vor einem drohenden Rechtsruck. »Diejenigen, die versuchen, die CDU nur in die eine Richtung zu drängen«, so Kramp-Karrenbauer, »haben alles andere im Sinn, aber keine starke Volkspartei.«

Eine Liturgie der Distanzierungen demonstrierte, wie viel Angst die Union vor Diskussion abseits der shitbürgerlichen Denkweise hatte. Dobrindt aber blieb standhaft: Die Auseinandersetzung über die Rückkehr des Konservativen zeige, so Dobrindt, dass eine breite bürgerliche Debatte überfällig sei. Denn auch ein halbes Jahrhundert nach 1968 hätten die Nachlassverwalter linker Ideologien in ihren Abwehrreflexen nicht nachgelassen.

Kaum löse sich, so Dobrindt, eine Diskussion vom linken Meinungsmainstream und gewinne durch eine bürgerliche Position an Bedeutung, reite die ideologische Kavallerie aus, um den unerwünschten Beitrag zu diskreditieren: »Besser als mit dem Verlauf der aktuellen Debatte hätte man die These einer Diskrepanz zwischen konstruierten Realitäten linker Mainstreameliten und dem alltäglichen Empfinden einer bürgerlichen Mehrheit nicht belegen können.«

Dobrindts Klarheit stand singulär in der Geschichte der Union im 21. Jahrhundert und blieb im Kulturkampf einsam: »Dabei geht es darum, wieder eine Annäherung herzustellen zwischen den Debatten der Eliten und dem Alltag der Menschen, zwischen dem, was die Mehrheit lebt, und dem, was mehrheitlich diskutiert wird. Nur so überwinden wir in unserem Land Tendenzen der Spaltung und schaffen wieder mehr Zusammenhalt in unserer Gesellschaft.« Dies politisch umzusetzen, verstand Dobrindt als Aufgabe von CSU und CDU. Er kritisierte die »schon in gebückter Haltung, halb entschuldigend geführte vermeintliche Richtungsdebatte zwischen konservativ und christlich« und stellte selbstbewusst fest: »Das Konservative und das Christliche sind keine Gegensätze, sondern bilden eine unauflösbare Einheit, denn das Christliche ist für das Konservative geradezu konstitutiv.«

Als einziger Spitzenpolitiker der Union hatte Dobrindt verstanden, dass die Wahlergebnisse der AfD auch von einer wachsenden Normalisierungssehnsucht der postbürgerlichen Mittelschicht und der traditionell bürgerlichen Milieus zeugten. Doch sein Vorstoß versandete. Es gab kaum intellektuellen Rückhalt in der Union, vom kulturellen Establishment und den grün-roten Eliten ganz zu schweigen. Die Einsamkeit des Kulturkämpfers Dobrindt das Resultat von siebzig Jahren verlorenen Kulturkämpfen der Bürgerlichen. Ausgerechnet ein Diplomsoziologe aus der CSU hatte den Ausbruch aus der Gebücktheit gewagt – und musste erleben, wie grüne Vorfeldorganisationen innerhalb der Union wie die »Union der Mitte« unter dem Applaus grün-roter Medien über ihn herfielen und die gestörte Ordnung wiederherstellten.

Die Merkel-Union kehrte zurück in ihre lang gestreckte Prostratio vor dem Zeitgeist. Merkel hatte aus machiavellistischem Kalkül das Lager gewechselt und sich bei grün-roten Medien angedient. Teile ihrer Partei folgten ihr. Andere Teile der Union versanken in Resignation. »Am Ende bleiben ihr nur noch die Journalisten und die Grünen«, spotteten die Hinterbänkler über die Kanzlerin, die ihre Partei und deren Werte so offen verriet. Doch genau diese Allianz aus Hauptstadtjournalisten und grünen Bückbürgern sollte Merkels weltanschaulich entkernten Konservatismus noch bis zum Ende ihrer Kanzlerschaft im Dezember 2021 feiern – und sie anschließend zur postdemokratischen Diskursheiligen verklären.


Zu Tode gebückt: der Niedergang der FDP

Die Ampel-Regierung unter Olaf Scholz war nach den stets als Kompromiss angelegten großen Koalitionen ein Versuch, das auseinanderstrebende bürgerliche Milieu programmatisch zusammenzubringen. In der Statik der Ampel-Koalition kam der FDP die Rolle zu, den linksidealistischen Moralismus der SPD und der Grünen einzuhegen. Dabei ging es um all die Themen, die das Bückbürgertum in der Union wie in der FDP längst bereit war zu akzeptieren, obwohl es schon bei der Wahl 2021 spürte, wie angenagt die ökonomischen Fundamente des Landes waren und wie sehr Klima, Migration und Corona die Gesellschaft gespalten hatten. Aber das Bückbürgertum sehnte sich nach Versöhnung.

Ein Selfie sollte diese Illusion im November 2021 bekräftigen. Annalena Baerbock, Robert Habeck, Christian Lindner und Volker Wissing befeuerten nach ersten Gesprächen für einen kurzen Augenblick bundesrepublikanischer Konsenssehnsucht die Illusion, dass Grüne und FDP zueinanderfinden könnten. Daraus wurde nichts. Die FDP wurde zerrieben. Sie konnte kaum gestalten und nicht reformieren, sondern oft nur verhindern, dass Steuern erhöht und neue Schulden gemacht wurden. Sie stoppte das Heizungsgesetz in seiner Ursprungsfassung und erreichte Ausnahmen vom EU-Verbrenner-Aus 2035 für klimafreundliche Kraftstoffe. Sie setzte drei zusätzliche Monate Laufzeit für die Atomkraftwerke durch, erhöhte Ausbildungsfreibetrag und Sparerpauschbetrag – und so weiter. Wohlwollend betrachtet hat die FDP verhindert, dass ihre linken Koalitionspartner dem Standort Deutschland noch stärker schadeten.

Doch im November 2024 waren die letzten Reste von Gemeinsamkeit aufgebraucht, und Finanzminister Christian Lindner wurde von Bundeskanzler Olaf Scholz entlassen. Die Koalition war gescheitert. Es sei besser, nicht zu regieren, als schlecht zu regieren – diese Machtverweigerung nach den Jamaika-Sondierungen von 2017 hatte es zum geflügelten Wort geschafft. Doch die FDP verspielte mit den zahlreichen Kompromissen, die zum Wesen von Koalitionen gehören, viel Kredit bei ihren Wählern, die sich abgrundtief enttäuscht abwandten. Vermeintliche Erfolge der »Fortschrittskoalition« wie die Cannabis-Legalisierung und das Selbstbestimmungsgesetz werden als Kuriosa in die Geschichte der deutschen Gesetzgebung eingehen, ebenso die Abschaltung der Atomkraftwerke während Putins Angriffskrieg gegen die Ukraine. Vom ökosozialistischen Heizungsgesetz ganz zu schweigen.

Auch nach dem Ende der Ampel-Regierung verpatzten die linken Kräfte in der FDP einen mutigen liberalen Neuanfang. Als die Partei schon zur bürgerlichen Opposition gegen die ehemaligen rot-grünen Koalitionspartner gehörte, bückte sich ein Teil der Fraktion vor dem Zeitgeist – und weigerte sich im Januar 2025, in der Migrationspolitik ein Bekenntnis abzulegen. Nach einem furchtbaren Messertat gegen eine Kindergartengruppe in Aschaffenburg brachte die Union unter Führung des Kanzlerkandidaten Friedrich Merz Beschlüsse zur Rückkehr zu einer geregelten Migration in den Bundestag ein – »unabhängig davon, wer ihnen zustimmt«. Die Idee war, der AfD das Thema Migration im Wahlkampf zu entwinden. Doch das steuerfinanzierte Shitbürgertum organisierte einen beispiellosen Demonstrationsmarathon. Als es nach einem noch gemeinsam von Union, FDP und AfD durchgesetzten Entschließungsantrag darum ging, das fast schon an DDR-Diktion erinnernde »Zustrombegrenzungsgesetz« zur Begrenzung der illegalen Migration zu verabschieden, waren es die Stimmen der linken »Liberalen«, die das verhinderten. Der Politikwechsel blieb aus, die AfD hatte ihr Wahlkampfthema – und die letzten bürgerlichen FDP-Wähler liefen zur Union oder ins unsichtbare Reich der Nichtwähler über. Es war fast nur Wolfgang Kubicki, der seiner Enttäuschung Ausdruck verlieh und erklärte, er sei »fassungslos über das Abstimmungsverhalten einiger meiner Fraktionskollegen«. Das werde der FDP im Wahlkampf nicht nutzen.

Während auf TikTok, Instagram und Twitter eine pathetische Freiheitsrede von Guido Westerwelle viral ging, zog die FDP mutlos in einen Wahlkampf, den sie dank ihrer Bückbürger bereits verloren hatte. »Freiheit stirbt immer zentimeterweise«, paraphrasierte Westerwelle 2008 als Oppositionsführer den legendären Liberalen Karl-Hermann Flach. Sie sterbe nicht dadurch, dass man Bürgerrechte und Freiheitsrechte einschränke. Sondern es werde »gefährlich für die Freiheit, wenn die Bürgerinnen und Bürger ihr eigenes Immunsystem vergessen, das sie wappnen muss gegen jede Freiheitsbedrohung«.

Die FDP scheiterte deutlich an der Fünf-Prozent-Hürde, und so stand diese Rede symbolisch für das Scheitern liberaler Ansprüche an den Herausforderungen des Regierungshandelns. Westerwelle hielt sie, ein Jahr bevor er 2009 bei den Bundestagswahlen mit 14,6 Prozent triumphierte – um dann in der schwarz-gelben Koalition an der passiv-aggressiven Sturheit einer CDU-Kanzlerin zu scheitern, die den Liberalen nicht die kleinsten Zugeständnisse machte. Der Fightbürger Westerwelle hatte sich von der Bückbürgerin Merkel den Schneid abkaufen lassen.

Westerwelle unterschrieb damals einen ängstlichen Koalitionsvertrag. Die FDP scheiterte aber weniger an Merkel als an sich selbst. Sie konnte nicht einlösen, was sie versprochen hatte. Auch beim zweiten Anlauf im 21. Jahrhundert bestand der Liberalismus den Praxistest nicht – und versagte, als es darum ging, das Hohelied der Freiheit von den Höhen der Wahlkampfreden in die Niederungen der Regierungsarbeit zu übersetzen. 


Toxisch: wenn sich die Schwachen bücken

Die Ikonografie der Arbeiterbewegung kennt zwei Typen des Arbeiterporträts. Das eine zeigt ihn gebückt und gepeinigt in der entfremdeten Fron der Unterdrückung. Das zweite zeigt ihn als aufrechten und stolzen Kämpfer: kerzengerade emporgereckt, die Faust in den Himmel schleudernd, als emanzipatorische Urkraft im Klassenkampf. Das Bild des stolzen Arbeiters blieb über Jahrhunderte und noch bis zum Übergang in eine unheroische untere Mittelschichtsexistenz erhalten. Der aufrechte Gang des Arbeiters blieb auch nach dem Aufstieg aus der nicht selbst verschuldeten Armut ein Ideal. Der Aufsteiger war stolz auf das, was ihm gelungen war. Egal wie hart er buckeln musste, am Ende stand er. Anderen war das nicht vergönnt. Deshalb sind Wachstum und Aufstieg so zentral für einen geraden Rücken.

Manche bücken sich aus purer Verzweiflung. Aus Hoffnungslosigkeit und aus dem Gefühl der Ohnmacht heraus.
Sie können nichts mit dem Zeitgeist anfangen. Sie opponieren dagegen in der Wahlkabine, still und leise. Doch in den Debatten am Arbeitsplatz, bei der Freiwilligen Feuerwehr oder im Fußballverein halten sie sich zurück. Sie sind nicht privilegiert und auch nicht wohlhabend genug, um sicher zu sein, dass Widerspruch gegen die Dogmen des Shitbürgertums ihnen nicht am Ende doch schadet.
Und so schweigt der Schwache. Er macht mit, weil er nicht weiß, wie andere Handlungsmöglichkeiten aussehen könnten.

Er schweigt für die eigenen Kinder und Enkel, für den mühsam erarbeiteten bescheidenen Wohlstand, für die kleinsten Freiheiten im Konsumalltag. Dieses Bücken tut besonders weh. Denn die Schwachen kalkulieren – anders als die Starken – nicht zynisch mit jenen symbolischen und ökonomischen Renditen, die ein strategisches Bücken ermöglicht.

Gesellschaftspolitisch wird das Bücken aus Schwäche oft übersehen, weil es ignorierte Milieus betrifft. Schon auf dem Höhepunkt politischer Korrektheit – irgendwo zwischen Cancel Culture und »Refugees Welcome«, Klimahysterie und Corona-Regime – scherten viele Missmutige aus dem offiziellen Konsens aus, ohne ihr stilles Sondervotum zu artikulieren. Stoisch schweigend und sicher nicht sonderlich heroisch fügten sie sich in das, was ihnen geboten wurde.

Viele gerierten sich in entsprechenden Runden sogar als Unterstützer all dieser neuen Strömungen, um nicht in Verdacht zu geraten – und weil sich der offene Konflikt ihrer Meinung nach nicht lohnte. Ihre Rache am Konsens, dem sie sich im Alltag still unterwarfen, erfolgte oft genug anonym im Internet – im zweiten Leben als Troll, als wütender Protestwähler, als selbstgerechter Schreihals.
Das Bücken aus Notwehr war ein Symptom dafür, wie autoritär die kulturelle Dominanz der Linken inzwischen wirkte – und löste kompensatorisch einen psychodynamischen Backlash bei den Betroffenen aus. Die verbittert Gebückten, die öfter schwiegen, als ihnen lieb war, stauten Wünsche nach Rache und Renitenz auf. Umso ungestümer brachen diese Emotionen manchmal hervor. Davon zeugt seit Beginn der Zwanzigerjahre eine Häufung jener Szenen, in denen NGOs, Grüne und staatlich mitfinanzierte Medien auf offene Feindseligkeit stoßen – eine Feindseligkeit, die sie in ihrer Heftigkeit und Plötzlichkeit überrascht.

Es gibt zwei Arten von Schwäche. Die eine ist eine objektive Form des Abgehängtseins. Sie hat in den vermeintlich egalitären Gesellschaften des Westens vor allem zwei Ursachen: Herkunft und soziale Prägung. Dabei entscheidet vor allem das Bildungsniveau. Und dann gibt es die privilegierte Schwäche. Es ist die neue Schwäche jener Kinder, die komfortabel in der Mittelschicht aufgewachsen sind, sich aber dann entschieden haben, den Weg der Anpassung zu gehen. Für sie ist die Flucht in die Schwäche eine Erleichterung – und eine Befreiung vom Druck der Verantwortung.

Die sich schwach Machenden sehnen sich insgeheim danach, zu jenen zu gehören, denen keine Wahl bleibt. In ihren vorlauten Momenten – abends in der Bar, im Freundeskreis, in der kleinen Runde unter Kolleginnen und Kollegen – geben sie den großen Zampano, um im entscheidenden Moment wieder den sogenannten Schwanz einzuziehen. Denn die freiwillig Schwachen misstrauen sich selbst. Heimlich verachten sie sich dabei. Und doch können sie nicht anders, als in ihrer Bequemlichkeit zu verharren – weil ihnen die Fähigkeit fehlt, aus jener Schwäche auszubrechen, die sie selbst gewählt haben und zu der sie niemand verurteilt hat.

Es ist eine fixe Idee vulgärer Linker, die Schwachen als Opfer zu verklären. Die Schwachen haben immer recht, die Starken sind immer das Problem. Diese Idealisierung der Schwäche hat dazu geführt, dass das Bücken zur Vorbedingung sozialer Unterstützung geworden ist – nicht nur im Sinne sozialstaatlicher Absicherung, sondern auch in jenen großbürgerlichen Milieus, die keinerlei Transfers nötig haben. Dort macht man sich klein und schwach, weil das der sicherste Weg ist, sich der Verantwortung für das eigene Tun zu entziehen.

Für Schwache gilt Eigenverantwortung nur eingeschränkt. Das zeigt sich daran, dass viele Bücklinge klug gegen den kulturellen Terror des Shitbürgertums argumentieren. Doch sie tun dies immer nur dort, wo es nicht zu Konflikten führt, die im Zweifel – das wissen die Bücklinge – immer auch Verteilungskämpfe sind. Deshalb bleiben sie stumm, wenn es darauf ankommt, und schütteln allenfalls spöttisch den Kopf.

Die Schwachen verzeihen sich ihre Fehler, weil sie sich als schwach definieren. Sie sehnen sich nach der Entschiedenheit des Fightbürgertums. Aber sie trauen sich nicht. Um die Hadernden mit sich selbst zu versöhnen, schafft das kluge Shitbürgertum konfliktbefreite Zonen: Hier dürfen die Ungläubigen überwintern, ungestört von den laufenden Auseinandersetzungen. Das Shitbürgertum provoziert die Bückbürger nur noch ungern. Es weiß, dass nur deren Willfährigkeit sie davon abhält, das Kulturmonopol der Shitbürger zu gefährden. Deshalb stellt man sie ruhig. Für die unterlassene Hilfeleistung gegenüber dem Fightbürgertum werden die Bückbürger mit Auszeichnungen überhäuft. Das ist den Geehrten zwar ein wenig peinlich, aber es hilft ihnen dabei, weiterhin in ihren Reservaten zu schweigen.

Die Schwachen halten sich nicht für mutig, aber für schlau. Sie haben es sich in ihrer kleiner werdenden Welt gemütlich eingerichtet. Weil sie klug und gebildet sind, gelingt ihnen ein Leben in tadelloser Einfalt. Ihre kritischen Meinungen äußern sie nur, wenn keine Konsequenzen drohen. Sie haben längst eine Expertise darin erworben, solche Situationen der Gefahrlosigkeit zu identifizieren.

Die schwachen Bücklinge sind in gesellschaftlichen Konflikten zu wenig zu gebrauchen. Sie sind die manierliche Masse – Statisten eines Schauspiels, dem sie zwar kritisch gegenüberstehen, dem sie aber selbst keine historische Wendung geben wollen oder können.


Bückbürgerfuhrpark

Das Auto war von Anfang an mehr als ein effizientes Fortbewegungsmittel. Es war die Industrialisierung von Freiheitssehnsüchten der Menschen im Aufbruch in die Moderne.

Die Erfindung des Autos bedeutete die Motorisierung individueller Bewegungsfreiheit – und ihre im Zweifel grenzenlose Verfügbarkeit. Wie kaum ein anderes Symbol des Fortschritts vereinte und begeisterte das Automobil unterschiedlichste politische Lager – vom Futurismus der Faschisten bis hin zu sozialistischen Diktaturen, die innovative Fahrzeuge für den Individualverkehr entwickeln wollten.

Die Designsprache der Mobilität war in der Regel geprägt von einer ästhetischen Aufwertung der Funktion des Autos – je nach dem Grad des Luxus, den sich die Nutzer leisten konnten. Straßen wurden zu Orten des Wettbewerbs unterschiedlichster Mobilitäts- und Lebensvorstellungen. Sie waren Laboranordnungen für die Sozialverträglichkeit grenzenloser Freiheitssehnsüchte.

Die autofreien Sonntage der frühen Siebzigerjahre passten gut zu den Untergangsfantasien des Club of Rome. Sie waren die Quelle einer Autoverachtung, die sich insbesondere in Deutschland ausbreitete – dem Land, in dem das Auto erfunden wurde und in dem über eineinhalb Jahrhunderte hinweg einige der besten Autos der Welt gebaut wurden. Die Empörung über den hyperindividualistischen Gestus der Autohersteller fraß sich, genährt von der Umweltbewegung und später der grünen Partei, tief in die bürgerliche Gesellschaft hinein.

Erst das Aufkommen der E-Mobilität führte in Deutschland zu einer neuen Euphorie – trotz ökologischer Fortschritte bei Verbrennungsmotoren wie dem Ein-Liter-Auto von Ferdinand Piëch. Das E-Auto wurde zum ultimativen Statussymbol der politisch korrekten Bourgeoisie des 21. Jahrhunderts.

Der Distanzierungs-Aufkleber »I bought this before Elon went crazy« auf dem Tesla zeigt exemplarisch, dass diese Autos als Vehikel moralischer Selbstdistinktion dienen. Die ökologisch korrekten Besitzer wollen ihrer Umwelt mitteilen, dass sie die politischen Irrungen und Wirrungen des Tesla-Gründers und Mobilitäts-Innovators Musk ablehnen. Kommuniziert wird das mit dem aseptischen Humor der Besserverdiener. Vor Musks Trump-Episode war der Tesla, gerne im blütenreinen Weiß gekauft, das ideale Distinktionsgefährt des Bückbürgertums: Es signalisierte Wohlstand (Teslas waren teuer) und das moralische Privileg, sich einen schlankeren ökologischen Fußabdruck leisten zu können.

Bemerkenswert ist das Design vieler E-Automobile bei Herstellern, deren Geschichte bislang von heroischen Sportwagen, stolzen Limousinen und aufreizenden Coupés geprägt war. An die Stelle jener Emotionalisierung, die Autos zu den oft teuersten Anschaffungen im Leben der Mittelschicht gemacht hatte, trat moralische Funktionalität. Die ästhetischen Vorläufer vieler E-Autos von Audi, Mercedes, BMW, aber auch Peugeot oder Citroën waren jene Familien-Vans und geschlechtslosen Funktionskisten, die in ihrer aufreizenden Wehrlosigkeit als sympathisch galten.

Der ID7 lügt. Er ist das E-Auto nach dem VW-Abgasbetrug[28] und verschanzt sich hinter einer glatten Schale ohne jede Bestimmung. Er duckt sich mit seinem Design unter der Wahrnehmungsschwelle hinweg. Er fällt nirgendwo mehr auf, er löst sich auf. Wollten Autos im 20. Jahrhundert ihre Käufer exponieren, so wollen die E-Autos ihre Nutzer nicht mehr beschämen. Das Auto wird zum Gesinnungssymbol. Der ID7 sieht aus wie die Box für ehrenamtliche Aktivitäten bei LinkedIn. Jeder weiß, was ihm blüht an einem Abend mit dem Käufer eines Mercedes-Benz EQS, Hyundai Ioniq 6, Lucid Air oder NIO ET7: Das Gespräch wird irritationsfrei anständig verlaufen. Man ist bei den »guten Hirten«, wie Bohrer sie verächtlich nannte. Die »dumme Unschuld vom Lande« hat nur eines zu erklären: »Ich danke dir, Gott, dass ich nicht bin wie die anderen Leute.«

Heute jedoch gleichen 90 Prozent der E-Auto-Modelle den Charaktermasken, die in ihnen sitzen: schale, emotionsfreie Stahlkörper, die keine Identität stiften oder zum Ausdruck bringen wollen. E-Autos erscheinen wie verdichtetes Blech ohne Seele, dafür mit umso mehr Verstand (nicht Vernunft). Sie sind Requisiten des Anständigen, ohne Abgründe und CO₂-Abdruck – was natürlich eine Lüge ist. Diese Lüge des Designs verrät sich in den lieblosen Details, den belanglosen Farbspielen, der heiteren Jovialität der Namen. E-Bückbürger stellen sich selbst eine moralische Unbedenklichkeitserklärung aus, und niemand lacht sie aus. Das ist das eigentliche Problem, wie Bohrer schon Mitte der Achtzigerjahre erkannte: »Wo der Gutmannston aber, ob bei Partygesprächen, Round-Table-Diskussionen oder Akademie-Sitzungen, sich in der wehleidigen Betroffenheit gegenseitig bestätigt, da ist die Gesellschaftskomödie der guten Hirten angezeigt – der allerdings in Deutschland immer noch das Publikum fehlt, das sie belacht.« Diese Autos sind bis auf den Audi E-tron RS und den Taycan verpuffte Pointen in der Geschichte des Auto-Designs. Nichts davon wird bleiben: So sehen Produkte im Kapitalismus aus, die nicht das Begehren der Konsumenten triggern, sondern den Anstand der Um- und Mitwelt. Sie markieren den verlogenen Gipfel bückbürgerlicher Distinktion in den Zwanzigerjahren des 21. Jahrhunderts.

Mit blechernen Unschuldsmienen verhandelten die Deutschen auch ihr industrielles und philosophisches Erbe neu. Die Reaktion auf Marinettis Manifest des Futurismus (1909) und seine in Teilen zum Faschismus konvertierten selbstzerstörerisch-heroischen Erben fand sich am entschiedensten bei Martin Heidegger. Gegen den Hypermodernismus der Italiener stellte er die fundamentalontologische Rückzugsbewegung ins Antimoderne, in die »Kehre«. Ironischerweise waren die Nazis beides: Futuristen und hypermoderne Freunde von Geschwindigkeit und Aggression, Idealisierer von technologischem Fortschritt und zeitgenössischen Medien und Apologeten eines völkisch-toitschen Traditionsbegriffs. Wie im Namen der Bewegung, der das »Nationale« und das »Sozialistische« amalgamierte, standen sich Futurismus und Reaktion dort unverhohlen gegenüber. Für den Überlegenheitsanspruch der Nazis waren der Mercedes SSK und die Auto-Union-Rennwagen wirkmächtiger als Arno-Breker-Skulpturen. Am 25. Oktober 1937 fuhr der eher zierliche Bernd Rosemeyer auf der Autobahnstrecke Frankfurt–Darmstadt als erster Mensch auf einer öffentlichen Straße schneller als 400, nämlich 406,32 Stundenkilometer. So sah sich Nazi-Deutschland: mutiger als alle, schneller als alle, moderner als alle und innovativer als alle. Breker war für das Volk eine Art Pin-up arischer Selbstverklärung.

Die Bundesrepublik entheroisierte die Mobilität. Der VW Käfer demokratisierte im Wirtschaftswunder den Individualverkehr. Der aus dem Käfer abgeleitete Porsche 356, später dann 911, reheroisierte die Mobilität in Gestalt des Sportwagens, der weder für Fette noch für Feiste funktionierte. Die Sportwagen mit den Käfergenen waren leicht, fragil, elegant, schnell und wendig. Für den bürgerlichen Wohlstandsbauch baute Mercedes Statussymbole und BMW eher sportlich Etabliertes. Aber mit dem VW Golf war es wieder ein Volkswagen, der den Stand der gesellschaftlichen Moderne technokratisch und minimalistisch auf den Punkt brachte. Audis Vorsprung durch Technik radikalisierte dies im Sinne einer Aufstiegsmythologie bis in die Oberschicht hinein.

Heute leben Manager und Designer der E-Auto-Ära den Haltungsverlust vor. Gebeugt über Power-Point-Präsentationen und opportunistische Reden auf Auto-Messen, auf denen eine stolze Branche sich (Vorsicht, Ironie!) selbst entmannte, folgten sie den Sirenen-Chansons des Zeitgeistes. In den Auseinandersetzungen mit der EU-Kommission vergaßen sie das technisch und ökologisch Machbare. Ergebnisse waren ein Diesel-Skandal und eine Produktpalette, die ebenso wenig überzeugte wie die Wahlprogramme der alten Volksparteien und Ökolobby-Vertretungen im Parlament.

Nach dem Fall der Mauer dienten Autos aus dem Westen der basisdemokratischen Akzeptanz des neuen politischen Systems. Die Autobahn stiftete mehr gemeinsame Identität als die Reden des Bundespräsidenten. Das E-Auto erzählt in den Zwanzigerjahren eher von der Trennung als von neuer Gemeinschaft. Es ist das Statussymbol einer westdeutsch-urbanen Elite geworden. Autos, die sagen, wie anständig ihre Besitzer sind – eine fahrbare Mischung aus weißem Turnschuh und Patagonia-Jacke. Modern und moralisch funktional.


Bücken gegen Rechts: 
Schweigen gegen Links

Der deutsche Honoratioren-Antifaschismus wurde im Laufe des 21. Jahrhunderts steuerlich mitfinanziert. Durch vermeintliche Non-Governmental- und tatsächliche Near-Governmental-Organisations wurde die Zivilgesellschaft teilverstaatlicht. Aus der Demokratie wurde »unsere Demokratie«. Wer sich der antifaschistischen Geste verweigerte, die es in der Berliner Republik so günstig gab wie noch nie, wurde zum Antidemokraten erklärt. Er galt als »rechts«, mitunter sogar als »Wegbereiter des Faschismus«. Traurigster Ausdruck dieser verdrehten Logik waren die Mitglieder von Union und FDP, die sich auf von Linksradikalen organisierten Demonstrationen neben Plakate und Schilder stellen mussten, auf denen ihre Partei, ihre Wahlentscheidung, ihre Medien denunziert wurden. Sie taten es dennoch und posteten als Ausweis ihrer Haltung selbst die Bilder davon. Aus dem Bücken war Kriechen geworden. »Lügen, heucheln, schmeicheln, intri­gieren, sich anpassen«, so definierte der Soziologe Alfons Silbermann die Tätigkeiten des »Arschkriechers« und fügte hinzu: »Der Arschkriecher ist jemand, der lügt und heuchelt, obwohl er die Wahrheit kennt.«

Zwischen Januar und Mai 2024 rollte eine Welle von Protesten gegen Rechtsextremismus durch deutsche und österreichische Städte. Auslöser war der Korrektiv-Bericht über das vermeintliche »Geheimtreffen« AfD-naher Kreise in Potsdam. Den Höhepunkt bildete das Wochenende des 20. und 21. Januar 2024 mit mehreren Großdemonstration von jeweils über Hundertausend Teilnehmern. Zugleich kam es in vielen kleinen und mittleren Städten zu Kundgebungen, sodass an diesem Wochenende insgesamt über 900 000 Menschen in Deutschland gegen Rechtsextremismus demonstrierten, häufig unter dem Slogan »Nie wieder ist jetzt«. Die Demonstrationen mobilisierten über 3 Millionen Teilnehmer auf mehr als 1 200 Kundgebungen. Es war die größte Protestbewegung in der Geschichte der Republik. Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier erklärte, die demokratische Gesellschaft habe die Gleichgültigkeit überwunden und die Demonstrationen machten Mut. Vor der Europawahl im Juni sowie vor den Landtagswahlen in Sachsen und Thüringen im September flammten die Proteste erneut auf, ebenfalls im Januar 2025 bei der gemeinsamen Abstimmung von CDU, FDP und BSW mit der AfD.

In dieser Dynamik offenbarte sich die völlige Verwischung jener Trennlinie zwischen Staat und Gesellschaft, die liberale Nationen auszeichnet. In Jahrzehnten institutioneller Machtakkumulation hatte sich ein weitgehend rot-grüner »Staat im Staate« oder »Deep State« aus NGOs, Kirchen und öffentlich-rechtlichen Medien herausgebildet, der jeden Machtwechsel und jede Reform verhinderte – und der mit den Demonstrationen eindrucksvoll seine Mobilisierungsfähigkeit unter Beweis stellte. Die Demonstrationen »gegen rechts« waren Demonstrationen für links.

Der Hochmut der steuerfinanzierten Rebellen war überwältigend. Auf bunten Bannern war die ganze Pracht ihrer Infrastruktur ausgestellt. Das Selbstbewusstsein war so maßlos, dass man nicht nur die 20,8 Prozent AfD-Wähler verhöhnte, sondern auch alle anderen Nichtlinken – vor allem die Union, die nach ihrem Vorstoß in Sachen Migrationsbegrenzung sogar in Verbotsnähe gerückt werden sollte. Das war vielleicht eine Spur zu hochmütig, weil es auch opportunistische Bückbürger empörte.

Als die CDU/CSU im Februar 2025 eine Anfrage zur »Politischen Neutralität staatlich geförderter Organisationen« stellte, war das der erste strategische Erfolg in einem Kulturkampf, dem sie seit 1968 aus dem Weg gegangen war. Dass die Grünen ebenso aufschrien wie Linke und SPD, verdeutlichte, wie unentbehrlich diese NGOs für die Machtsicherung der Linken waren. Die Demonstrationen »gegen rechts«, die auch an Schauplätzen migrantischer Amokläufe sofort als weltanschauliches Reinigungsritual inszeniert wurden, erscheinen ebenso absurd wie das Weltbild derjenigen, die ein Verbot der Plattform X fordern, um für Meinungsfreiheit zu sorgen. Es waren Machtdemonstrationen im Wortsinn. Ihr Ziel war die Einschüchterung Andersdenkender. Slogans wie »CDU CSU FDP SPRINGER sind mitgemeint« machten das als handfeste Drohung deutlich.

Es waren diese Demonstrationen, die bei der Migrationsabstimmung die linken Teile der FDP-Fraktion einknicken ließen, stellvertretend für das deutsche Bückbürgertum.

Die Demos gegen rechts 2024 und 2025 waren ähnlich wirkmächtig wie die Klimademos 2019. In der Unionsfraktion wachten nun immerhin einige aus der trügerischen Merkel-Idylle auf – war es doch die Kanzlerin gewesen, die linke Aktivisten im Kanzleramt liebevoll hofiert hatte. So gab es einen Tag nach der für bürgerliche Kräfte ernüchternden Bundestagswahl im Februar 2025 – mit einem schwachen Ergebnis für die Union und dem Ausscheiden der FDP – noch einmal ein Aufbäumen gegen den Zeitgeist. Mit ihren legendären 551 Fragen zur »politischen Neutralität staatlich geförderter Organisationen« brachte die Unionsfraktion eine Kleine Anfrage in den Bundestag ein. Sie verlangte Auskunft über Finanzierung, Einfluss und politische Ausrichtung verschiedener NGOs.

Die Anfrage der Union zielte keineswegs auf die Zivilgesellschaft selbst als auf die staatliche Finanzierung einzelner Organisationen, die unter dem Deckmantel zivilgesellschaftlichen Engagements eine klare politische Agenda verfolgten – darunter Greenpeace, die »Omas gegen Rechts«, die Deutsche Umwelthilfe, Campact, die Amadeu-Antonio-Stiftung sowie der Bund für Umwelt und Naturschutz. Viele dieser Gruppen hatten zu Demonstrationen »gegen Rechts« mobilisiert, auf denen zuletzt auch die CDU massiv angegriffen worden war – einzelne CDU-Politiker wurden sogar als Nazis diffamiert.

Die Anfrage zeigte den Instinkt des damaligen Fraktionschefs Friedrich Merz. Vordenker war einmal mehr Ale­xander Dobrindt.

Die Aktion demonstrierte, dass der politische Instinkt der Konservativen – bei allem Bücken vor einem linken und grünen Zeitgeist – noch nicht völlig verschwunden war. Denn viele sogenannte Nichtregierungsorganisationen, die zu großen Teilen von staatlichen Mitteln leben, waren längst zu Akteuren einer schleichenden Transformation der Zivilgesellschaft geworden: nicht durch deren offene Zerstörung, sondern durch schrittweise Substitution.

Finanziert vor allem vom Steuerzahler, ergänzt durch Spenden politisch engagierter Millionäre und Milliardäre, war in Deutschland eine beeindruckende Moralbewirtschaftung entstanden. Tausende Arbeitsplätze für einen Typus des aktivistischen Intellektuellen waren so geschaffen worden – ein Typus, der außerhalb dieser Strukturen kaum gefragt wäre.

Die Architekten dieses Marsches durch die Institutionen hatten seine Theorie sehr genau studiert. Das Konzept der »gesellschaftlichen Transmissionsriemen« stammt aus der leninistischen Machtlehre: Organisationen zwischen Partei, Staat und Gesellschaft dienen dazu, politische Vorstellungen dauerhaft zu verankern.

Solange bürgerliche Parteien diese Strukturen nicht verstehen und ihnen keine Grenzen setzen, werden sie weiter Wahlen verlieren oder allenfalls knapp gewinnen – und anschließend bemerken, dass sie keinerlei Handlungsspielräume haben. Die entscheidende Frage betrifft daher die Ordnungspolitik: Welche Rolle darf der Staat überhaupt in der politischen Meinungsbildung spielen?

Eine staatlich finanzierte Zivilgesellschaft ist keine Zivilgesellschaft. Die Grenzen zwischen Zivilgesellschaft und einem ins Vorpolitische wuchernden Staatsapparat sind längst verschwommen. Genau deshalb waren die 551 Fragen so bedeutsam: Sie zielten darauf, sichtbar zu machen, wo der Staat politische Meinungs- und Willensbildung querfinanziert. Staatsrechtler weisen darauf hin, dass bei nahezu vollständiger Staatsfinanzierung sogar die Grenze zur faktischen Amtsträgereigenschaft überschritten sein kann.

Demokratie lebt vom Machtwechsel. Die Gewaltenteilung lebt vom spannungsvollen Ausgleich unterschiedlichster Interessen. Der Souverän ist das Wahlvolk – und dieses lebt und gedeiht am besten in einer freien Zivilgesellschaft. In ihr hat der Staat nichts verloren. Zumindest war das früher so. Doch unterhalb des Staatsapparates hat der von Rudi Dutschke propagierte Marsch durch die Institutionen jenen mächtigen »Deep State« staatsnaher Akteure hervorgebracht, der seit Jahrzehnten keinen Politikwechsel mehr zulässt. Er war und ist ein monolithischer Block grüner, linker und sozialdemokratischer Ideologieproduzenten – mitsamt ihren digitalen und analogen Hilfstruppen.

Der Hochmut der steuerfinanzierten Rebellen war entsprechend groß. Auf bunten Bannern wurde die ganze Pracht ihrer Infrastruktur ausgestellt. Das Shitbürgertum in den NGOs hatte überzogen – und damit den Konter der Unionsfraktion vorbereitet. Deren Kleine Anfrage war schon vor ihrer offiziellen Beantwortung ein strategischer Erfolg im Kulturkampf. Denn die Unionsfraktion hatte einen Nerv getroffen. Die drei linken Parteien im Bundestag reagierten scharf. Das Scheitern der EU und ihrer bürokratischen Allmachtsfantasien, das Scheitern der Energiewende und das Scheitern der Flüchtlingspolitik – all das musste so erklärt werden, dass nur ja nicht die hochmoralischen Absichten dahinter infrage gestellt wurden. Stattdessen leugnete man die Tatsachen, die diesen Zielen entgegenstehen. In diesem Sinne versuchten die NGOs die gesellschaftlichen Wahrnehmungsapparate zu beeinflussen: die Medien.

Staatsnahe Medien wie »Correctiv« und steuerfinanzierte Aktivistenvereine wie die »Neuen Deutschen Medienmacher*innen« haben jahrelang daran gearbeitet, Sprache und Wahrnehmung umzuprägen. Hinter den idealistischen Zielen vieler NGOs verbirgt sich ein beamtenhaftes Umerziehungsprogramm. »Wir müssen aus der Masse«, wusste schon Wladimir Iljitsch Lenin, »den neuen Menschen erziehen. Das kann nur durch sehr lange, langsame, behutsame organisatorische Arbeit geschehen.«

Genau das ist der Job dieser NGOs. Doch die Union knickte auch in diesem Fall ein. Nach dem Konflikt um die 551 Fragen hatte SPD-Fraktionschef Lars Klingbeil die CDU/CSU-Fraktion indirekt aufgefordert, die Anfrage zurückzuziehen, falls sie eine Koalition mit seiner Partei anstrebe. Klingbeil sprach von einem »Foulspiel« und erklärte, er könne sich kaum vorstellen, mit Vertretern der Union am Verhandlungstisch zu sitzen, solange diese Anfrage im Raum stehe. Und so endete die Initiative im Februar 2025 im Nichts. Ihre stille Beerdigung – aus Rücksicht auf die SPD, die tief in diese parastaatlichen NGO-Strukturen verstrickt ist – wurde zum Auftakt einer Kapitulation, die im Koalitionsvertrag besiegelt wurde.

In Suicidal Empathy beschreibt Gad Saad eine fehlgeleitete Form von Empathie, bei der Mitgefühl und moralische Rücksichtnahme in so übersteigerter Weise kultiviert werden, dass sie sich gegen die eigenen Werte, Institutionen und das Überleben einer offenen Gesellschaft richten. Laut Saad wird dabei rationale Abwägung durch moralische Selbstüberhöhung ersetzt. Reale gesellschaftliche Gefahren werden ausgeblendet, wenn Empathie ohne Hierarchie der Werte als oberste Norm gelte. Dies führt dazu, dass politische Entscheidungen getroffen werden, die im Namen des Mitgefühls die Sicherheit der Gesellschaft untergraben, indem etwa »normale« Opfer zugunsten vermeintlicher Außenseiter übergangen, Kriminalität verharmlost und kulturelle Normen ignoriert werden, sofern es sich um Normen der Mehrheitsgesellschaft handelt. Für Saad bezeichnet »suizidale Empathie« einen moralischen Überschwang, der vernünftige individuelle und gesellschaftliche Überlebensinteressen zugunsten einer falsch verstandenen Gutmütigkeit verleugnet und so zur Selbstsabotage einer Gesellschaft beiträgt.


Don’t touch my Status quo: 
Bücken aus Angst

Der Schlafwandler geht meist im aufrechten Gang. Die populären Mythen um den Somnambulen zeigen ihn sogar mit besonders stolz erhobenem Haupt. Obwohl sie sich in einer tiefen Schlafphase befinden, führen Schlafwandler ohne Bewusstsein komplexe Bewegungsabläufe aus. Die Augen sind offen, der Blick erscheint leer und glasig. Sie blicken ins ferne Nichts. Das ist der Bückbürger Mitte der Zwanzigerjahre. Den geraden Rücken hat er nur noch, wenn er sich seines Bewusstseins entledigt hat – im zielsicheren, aber blinden Autopilotmodus. In der fahlen Realität zieht er die Schultern hoch, der Blick wirkt traurig, die Stimme brüchig. So war Friedrich Merz in einer Talkshow Anfang Mai 2026 zu beobachten.

Der Wirtschaftsstandort Deutschland liegt im fünften Folgejahr am Boden, und der für Reformen gewählte Kanzler schlafwandelt durch seine erratischen Rhetoriklandschaften. In seinem Epochengemälde Die Schlafwandler hat der Historiker Christopher Clark Archetypen politischer Führungsschwäche beschrieben. So wie Europas Politiker vor dem Ersten Weltkrieg wach, aber zugeich blind in die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts schlenderten, so scheint die deutsche Gesellschaft auch heute – geführt von ängstlichen Bückbürgern – unfähig, die Konsequenzen ihrer Aggressionshemmung, ihrer Konfliktvermeidung und ihres mangelnden Gefahrenbewusstseins abzusehen.

Dass die clarksche Unheilsfigur durch die Hintertür auch ins 21. Jahrhundert eindringt, lässt sich durch ein historisches Paradox erklären: Die gegenwärtigen Schlafwandler verstecken sich aus Angst vor den Schlafwandlern der Vergangenheit vor sich selbst – und vor den Folgen ihres Handelns. Die leer laufende Zwangshandlung, in der sie befangen sind, ist die Rettung eines Status quo, für dessen Voraussetzungen sie längst nicht mehr sorgen können – und der ihnen deshalb wie der Boden unter den Füßen entgleitet. Das drohende Scheitern wird in der Angstlähmung des Schlafwandelns antizipiert. Der Chronist der Berliner Republik, Robin Alexander, nannte seine Darstellung der frühen Zwanzigerjahre des 21. Jahrhunderts Die letzte Chance. Er wählte den Titel mit Blick auf die außenpolitischen Umbrüche durch Donald Trump und Wladimir Putin, welche die bisherige Weltordnung erschüttert hätten, und den Stimmenzugewinn der AfD, der die politische Mitte in der Bundesrepublik bedrohe. Der Untertitel des Bestsellers lautet: »Der neue Kanzler und der Kampf um die Demokratie«.

In der Psychologie gibt es die Theorie des »More of the same«. Sie beschreibt, wie Menschen, wenn sie verunsichert und in Sorge sind, altbekannte Verhaltensmuster wiederholen, anstatt neue Wege zu suchen. Auch am Mere-Exposure-Effekt kann diese meist unbewusste Vorliebe für das Vertraute studiert werde: Durch bloße Wiederholung anfänglich neutraler Wahrnehmungen entsteht ein Gefühl der Sympathie und Verbundenheit. Viele der Status-quo-Apologeten der Gegenwart sehen in der Bonner und der Berliner Republik das Urvertraute. Es fehlt ihnen die Fantasie dafür, wie sich das Land abseits ihrer überlieferten Vorstellungen von Maß und Mitte weiterentwickeln könnte. Dass sich die Mitte schon seit Ende des letzten Jahrtausends immer weiter nach links verschoben, ja dass sie in ihrem moralischen Furor teils jedes Maß verloren hat, wird dabei unterschlagen. Es würde die alte Mitte-Fixierung gefährden.

So entstand die Angst der Status-quo-Verteidiger, eine wirklich kritische Selbstreflexion könne die Bundesrepublik ruinieren. Die Eliten der Berliner Republik einigten sich folglich darauf, dass es nun einmal leider nicht gehe, die Dinge anders zu machen – und sprachen den Status quo unter dem neuen Motto der Alternativlosigkeit heilig. Damit begann ein intellektueller und politischer Selektionsprozess. Veränderungswillige wurden diskreditiert – als Träumer, Unerwachsene, Ästheten, Feuilletonisten, Idealisten oder, in der Endstufe, als gefährliche Nihilisten. Durch ihre Weigerung, bei der Bildung der großen Status-quo-Wagenburg mitzumachen, rückten sie fast in die Rolle von Staatsfeinden. Demokratie wurde zur Zwei-Klassen-Gesellschaft: hier die Guten, genannt »unsere Demokratie«, dort die »Gefährlichen« und »Umstrittenen«, die es für ratsam hielten, alle Wähler (auch die der Ränder) in die Repräsentation künftiger politischer Mehrheitsverhältnisse einzubinden.

In Diskussionen mit der Status-quo-Elite prallen alle grundsätzlichen Einsprüche gegen die aktuelle Realpolitik wie an einer Gummiwand ab. Komplexe Systeme müssten so sein, heißt es dann belehrend. Sie schützten sich so gegen disruptive Veränderungen, und auf dieser Abschottung beruhe ihre Stabilität. Tatsächlich war die systemtheoretische Selbstbezüglichkeit noch bis in die Eurokrise hinein ein Qualitätsmerkmal der deutschen Politik und auch des Wirtschaftsstandorts. Doch spätestens mit der merkelschen Migrationspolitik, der Radikalisierung der Klimapolitik und schließlich der Corona-Politik ist aus dem diskreten Charme der Stabilität ein autoritärer und destruktiver Konformismus geworden. Das normativ-brachiale Gerede von den »demokratischen Parteien« wird immer neu erprobt, um eine unerwünschte und in Teilen problematische Oppositionspartei auszugrenzen, anstatt sie dem politischen Wettbewerb auszusetzen und als Repräsentanz demokratischer Wählerstimmen ernst zu nehmen.

Nicht die Anwälte, Lobbyisten und Nutznießer eines jeden Tag dysfunktionaleren Status quo werden genötigt, sich zu erklären – sondern die Veränderungswilligen. In der öffentlichen Debatte bleiben sie deshalb minoritär – und werden im Zweifel als weltfremde Exoten oder rechtsradikale Systemzerstörer ausgegrenzt. Das Bückbürgertum spurt und übernimmt die Satzbausteine der Hauptstadtmedien und ihrer politischen Claqueure. Viele Bürger verstummen. Sie werden leise.

Die vom amerikanischen Schriftsteller David Memet »Problembewirtschaftungsindustrie« genannte Clique monetarisiert so ihre eigene Dysfunktionalität. Insbesondere der Sozialstaatsindustrie in Deutschland ist es auf bemerkenswerte Art gelungen, jede Reform an den von den Bürokraten selbst konstruierten Komplexitäten scheitern zu lassen. Hannah Arendt beschrieb Bürokratie als »die Herrschaft der Niemande und aus eben diesem Grund vielleicht die am wenigsten menschliche und grausamste Herrschaftsform«. Bürokratie ist die deutscheste aller Herrschaftsformen. Studien belegen, dass sich die Kosten für die Bürokratisierung aller Gewerke in Deutschland auf 146 Milliarden Euro im Jahr belaufen. Weder das Gesundheitssystem noch das Rentensystem oder das Sozialsystem folgen einem Kriterium der Effizienz. Dass der Bürokratieabbau nur noch etwas für Sonntagsreden ist, hat auch mit der Verstricktheit des Bückbürgertums in diese Systeme zu tun. Viele Bückbürger haben sich hinter dem Beamtenschreibtisch verschanzt und fürchten die Entbürokratisierung als berufliche Existenz­bedrohung.

Dass in Deutschland jeder angekündigte »Herbst der Reformen« ausfällt, liegt auch an der Status-quo-Fixiertheit der politischen Kultur. Und die verzagten Bückintellektuellen helfen dabei mit, diesen Status abzusichern – auch wenn er längst von allen Seiten durch die Realität untergraben ist.

»Ich will so bleiben, wie ich bin«, hieß es in einer Margarine-Werbung. »Du darfst«, versprach das Produkt. Das war ein Slogan aus den Siebzigerjahren: Er garantierte Kontinuität, nicht Veränderung. Die posttraumatische Veränderungsphobie der Deutschen nach 1945 prägte die Zukunft des Landes. Modernisierungseinbrüche wurden wie Stör­episoden wahrgenommen, Reformer als Bedrohung identifiziert. Diese Mentalität blockiert heute noch die Anpassung an veränderte Realitäten. Die Tragik der furchtsamen Status-quo-Schlafwandler liegt darin, dass sie so besonders zielsicher auf die Abbruchkante zumarschieren.


Lachen als Bücken

Als die Moral das Land im 21. Jahrhundert unter Kuratel stellte, verschwand auch das Lachen. Genauer: Es wechselte die Seiten. Humor als dissidente Geste wanderte von links in die Mitte und dann nach rechts. Die einst emanzipatorische Linke gewöhnte sich das Lachen ab. Sie wurde zur Internationalen der Humorlosen. Die zentralen physiognomischen Merkmale des Shitbürgertums wurden Schmallippigkeit, Magenfalten und radikale Humorlosigkeit. Der grüne Vordenker und taz-Chefreporter Peter Unfried formulierte es knapp: »Wenn bestimmte grüne Männer« – er hatte leider nur den Sound von Männern im Ohr – »ganz laut lachen, ist das ein untrügliches Zeichen, dass sie etwas überhaupt nicht lustig finden.«

Der Humor als kleinste Freiheitsschwingung im Individuum stand unter Generalverdacht. Noch schlimmer wirkte das Mitlachen als Form emotionalen Mitläufertums. Mit wachsender Macht des Shitbürgertums kultivierte das Bückbürgertum das Lachen als unverfänglichste Unterwerfungsgeste: Man lachte, wo es nichts zu lachen gab. Auf die shitbürgerlichen Antipointen folgte die Einwilligungserklärung durch Lachen. Bückbürger untereinander lachten sich nie aus, sondern an. Sie erinnerten an Hunde, die sich gegenseitig voreinander auf den Rücken legen. »Urtyp alles Lachens ist jenes Gelächter«, so Joachim Ritter, »dass der Wilde ausstoßen soll, wenn er dem besiegten Feind den Fuß in den Nacken stellt.«

Kabarett und Comedy sind zu erweiterten Spielplätzen moralisierender Laienprediger geworden, die in Bekenntnisrezitativen das Scheitern ihrer politischen Ideen verarbeiten. In jeder Pointe steckt eine Verbitterung. In jedem Witz über die Gegner »unserer Demokratie« lauern ein Vorwurf und eine Denunziation. Doch nicht einmal die Pointen sitzen noch. In der ZDF-Sendung »Die Anstalt« flüchtet man sich in Kunstfiguren der Unmoralischen, um durch die Maske die Leviten zu lesen. Ein Fake-Ulf-Poschardt tritt dann minutenlang als Bußprediger auf und rechnet mit dem Publikum und den Kabarettisten ab. Es ist ein wunderbares Schauspiel: Die Selbstzweifel haben sich durch den dürren Pointenwald hindurchgefressen, und selbst die Shitbürger haben verstanden, dass der Humor die Seiten gewechselt hat und wirklich laut nur mehr hinter der inneren »Brandmauer« gelacht wird.

Theodor W. Adorno hatte wohl noch das Lachen der Nazis im Ohr, als er 1934 zuerst nach Oxford und schließlich 1937 nach New York emigrierte. In Tagebüchern, Gestapo-Akten und Feldpost zeigte sich ihm später ein zynischer Täterhumor – mit Witzen über die Effizienz von Erschießungen oder Gaskammern und sarkastischen Bemerkungen über hungernde Zwangsarbeiter. Die Karikaturen des Stürmer waren der erniedrigende Staatshumor eines kaputten Systems von Untertanen. Nur in der Leichtigkeit des Amusement erkannte Adorno etwas Großes: »Amusement, ganz entfesselt, wäre nicht bloß der Gegensatz zur Kunst, sondern auch das Extrem, das sie berührt.« Amusement war für ihn ein Humor ohne Hierarchien, ohne Hintergedanken.

Ansonsten sah Adorno im Lachen die Abgründe. Der deutsche Humor zwischen 1933 und 1945 war ein bitteres, blutiges Konglomerat antihumanistischer Pointen. Lieblich gekämmte UFA-Klamotten wie die Feuerzangenbowle, Ende Januar 1944 uraufgeführt, präsentierten eine heile Pennäler-Welt voll unbeschwerter Paukerwitze. Es war das Lachen vor dem Volkssturm und der endgültigen Zerstörung Nazi-Deutschlands. Aber auch in den USA blickten Adorno und Horkheimer verstört auf die Humorindustrie und ihren effizienten Pointen-Betrieb. Lachen, am kulturindustriellen Fließband produziert, sei »voll des schlechtesten bürgerlichen Sadismus«. Die entfremdeten Sklaven der arbeitsteiligen Gesellschaft lachen zur Erholung: »Amüsement ist die Verlängerung der Arbeit unterm Spätkapitalismus.« Ganz tief und voller Ernst gräbt sich Adorno in vollendete Bitterkeit: »Gelacht wird darüber, dass es nichts zu lachen gibt.«

Plessner, der 1933 wie Adorno wegen der Arisierung der Hochschulen aus Deutschland floh, hatte einen sehr genauen Blick auf das devote Lächeln, das er als ein »aus dem Felde Gehen« bezeichnet. Im Kichern sah er das Sich-Verkriechen und Sich-Kleinmachen – eine symbolische Gebärde, um sich mit der Sinnesoberfläche der Haut dem Konflikt zu entziehen.

Der Humor der Karrieristen kommt aus dem Kalkül sozialer Machterwerbsstrategien. Pointen werden von oben nach unten durchgereicht. Der Humor des Chefs verbreitet sich viral bei den Bückbürgern. Sie kopieren ihn dort, wo er keine Anmaßung darstellt.

Interessanterweise ist diese Mechanik – ähnlich hierarchisch – auch im shitbürgerlichen Miteinander zu beobachten. In popkulturellen Jugendsendungen im ÖRR gibt es eine Humorbrandmauer: Während die Linksvulgären, die sich als die Guten verstehen, einander bis zur Unterwürfigkeit zugiggeln, wird den Nichtguten mit Hass und Bösartigkeit begegnet. Das Giggeln hört auf, wenn erklärte Feinde dazwischenfunken – toxische Männlichkeit, Patriarchat, Petromaskulinität, Trump, Ungarn, Homosexuelle (weil gegen Queer & Trans), Arbeitgeber, Kapitalismus. Solidarität ist eine Giggelgemeinschaft.

Der Bückbürger lässt sich gerne kitzeln – von den Chefs, den Mächtigen, aber auch vom Zeitgeist, der ihm eigentlich fremd bleibt, wenn er, von seiner Entfremdungslüge erschöpft, zu Hause in den biederen vier Wänden ganz bei sich ist. Wenn der Chef kitzelt, lacht der Bückbürger am lautesten. Er folgt einem unausgesprochenen Befehl und präsentiert sich selbst auch körperlich als Lach- und Pointen-Resonanzkörper.

Nichts signalisiert Unterwürfigkeit und Einverstandensein so leichtfüßig wie das Abnicken ideologischer Direktiven durch Humor und Pointen – vom augenzwinkernden Gag im internen Newsletter über die putzige Weihnachtsrede bis hin zum flippigen Moderator mit der bunten Weste bei einer inquisitorischen Befragung zu vermeintlich queerfeindlichen Umtrieben.

In hierarchischen Strukturen garniert die Heiterkeit den Unernst. Adorno hatte recht: Fun ist ein Stahlbad. Und wer »Have fun!« schreibt oder sagt, der wünscht sich insgeheim, den Anderen zum Teufel zu jagen.

Wenn Lachen erwünscht geschieht, dann gerät es zur strategischen Kommunikation. Lachen ist Prävention gegen Erniedrigung und Ausschluss. Das laute Lachen als Übersprungshandlung verrät die Anspannung. Eine Studie an der Universität Mannheim untersuchte 2017, wie statusabhängig Lachen funktioniert: Personen mit hohem und niedrigem sozialen Status unterscheiden sich in ihrer Art zu lachen. Wenn verbal Dominanz signalisiert wird, kann Lachen die Situation nonverbal entschärfen. Personen mit hohem sozialem Status lachen rollenunabhängig eher dominant, wer niedriger steht, lacht eher unterwürfig. In einer weiteren Studie schätzten Versuchspersonen den sozialen Status von Individuen höher ein, wenn sie dominant statt unterwürfig lachten. Dieses Ergebnis zeigte sich unabhängig vom tatsächlichen Status der lachenden Person.

Das bückbürgerliche Giggeln wiegelt die innere Unruhe ab. Man tut so, als würde nichts geschehen – und alles könne so bleiben, wie es ist. Die Shitbüger kennen gar keinen Humor, sondern nur Humorsimulation zwecks Absicherung der eigenen Dominanz. Weniges ist trauriger als shitbürgerliches Kabarett und jene Comedy der Selbsterhöhten, wo jede Pointe die eigene Selbstwahrnehmung bestätigt. Bei Freud ist der Humor eine reife Abwehrleistung. Die Realität wird nicht verdrängt, bleibt »vorbewusst«. Man spart gewissermaßen »Gefühlsenergie«, indem man sich nicht auf das negative Gefühl einlässt. Das Ich sagt sinngemäß: »So schlimm ist das nicht« – selbst angesichts von Leid und Elend. Humor ist eine freundliche Haltung des Über-Ichs gegenüber dem Ich. Kurz: eine bürgerliche Kulturtechnik, zu der weder das Shitbürgertum noch das Bückbürgertum fähig sind.


Gebückte Jovialität

Die Jovialität ist die Königsdisziplin des Bückbürgers. Jovialität lebt von Hierarchien. Aus dem Lateinischen abgeleitet (und zur Sphäre des Jupiter gehörend), bezeichnet der Begriff eine soziale Differenz. Der Joviale zeigt demonstrativ ein wohlwollendes, entgegenkommendes Verhalten gegenüber den Untenstehenden. Bückbürger erkennen sich an ihrer wechselseitigen Jovialität, die soziale Unterschiede nivellieren soll. Treffen sich ein bückbürgerlicher Soziologe und ein bückbürgerlicher Podcaster, signalisieren sie sich so minutenlang ihre gegenseitige Zugewandtheit.

Warum ist es so entlastend, jovial zu sein? Weil es unmissverständlich signalisiert, dass man nichts Böses im Sinn hat. Man betritt die Bühne des Dialogs mit weißen Fahnen. Man unterwirft sich, bevor der erste Schlagabtausch beginnt. Man erklärt den Waffenstillstand, bevor ein Konflikt entsteht. Eine Übung in geduckter Solidarität. Aggressiv wird man höchstens gegenüber dem Fightbürgertum – jenem Habitus, den weder Shitbürger noch Bückbürger ertragen.

Die Jovialen organisieren ihre Weltanschauung anhand mathematischer Kalkulationen: Mit welcher Art von Umarmung erreicht man möglichst weite Teile der Gesellschaft? Und welche Gruppen muss man – schulterzuckend und ein wenig verbittert – abschreiben? Besonders komisch ist, dass Humor bei den Jovialen zur Negation seiner selbst wird. Denn Humor ist eigentlich eine Befreiung des Denkens und der Sprache. Bei jovialen Mitbürgern wird er zur Absicherungsinstanz, zur gegenseitigen Versicherung heiterer Harmlosigkeit. Voller Angst kalkuliert man Pointen, die weder in der Gesprächssituation noch beim erwarteten Publikum den Hauch von Schmerz auslösen.

Guter Humor tut weh – und zwar seit den Zeiten der antiken Komödie besonders den Mächtigen. Kaum einer der Jovialen aber will Schmerz zufügen; das überlassen sie den Shitbürgern, die man zwar verachtet, an die man aber durch eine leidvolle gemeinsame Geschichte gekettet bleibt. Dem Jovialbürger fehlen Ecken und Kanten. Nicht etwa, weil er anderen Schmerz ersparen möchte, sondern weil er an den eigenen Kanten leiden würde. Deshalb bagatellisiert er Konflikte, glättet Unterschiede und hofft, dass dieser Selbstbetrug ansteckend wirkt.

So entsteht ein monströses Weichzeichner-Universum. Es erinnert weniger an den abgründigen Humor der Simp­sons oder von South Park als an die harmlosen Welten von Fix und Foxi, dem Feuerroten Spielmobil und Peter Lustigs Löwenzahn – mit dem Unterschied, dass diese Sendungen auf Kinder und nicht auf Erwachsene zielten.

Die Jovialen verstehen sich als Diskurs-Blauhelmmission – im Glauben, die offene Gesellschaft sei längst so fragil geworden, dass sie Schutztruppen der Heiterkeit brauche, um zwischen den Lagern zu vermitteln. Der Bückbürger sieht sich in keinem Lager, auch wenn er die shitbürgerliche Ideologie und Moral mitvertritt. Im Zweifel wissen die Shitbürger, dass sie sich auf die jovialen Bückbürger verlassen können. Der Joviale hält sich auch dann noch scherzend und giggelnd für einen Mediator, wenn er alles als Botschaft durchstellt, was die Shitbürger ihm vorgeben.

In Deutschland hört beim Lachen der Spaß auf. Die Moralisierung von Kultur und Politik zwang Kabarett und Comedy die Humorlosigkeit als Erkennungsmerkmal auf. Die panische Angst, über die falschen Dinge zu lachen – oder, noch schlimmer, aus mangelnder Kenntnis zeitgenössischer Codes die Pointen zu verpassen –, hat die Grinse-Divisionen des Kulturbetriebs zu einem Ort von Verstocktheit und Ängstlichkeit gemacht. Wer gebückt dem Ernst des Lebens entfliehen will, muss alles ernst nehmen – weil er sonst erkennt, was für ein Witz aus ihm geworden ist.


Die Bückbrandmauer und die 
Schuldenbremse

Die Große Koalition von 1966 bis 1969 war die erste Übung in einer problematischen Regierungsbildung für unübersichtliche Zeiten. Sie war als Notlösung gedacht. Doch mit der Erweiterung der Parteienlandschaft wurde das Bilden von Koalitionen immer schwieriger, und irgendwann – spätestens mit Merkels Großer Koalition von 2005 – entstand die Vision einer Bundesrepublik, die sich gleichsam endlos fortschreibt: im Abschleifen der Ränder der Volksparteien hin zu einer Konvergenz in der Mitte.

Das Zeitalter der großen Koalitionen entwickelte sich zu einem Kontinuum, in dem auch scheinbar eigenständige Projekte – wie Schwarz-Gelb, die Ampel-Koalition oder in den Bundesländern auch Jamaika – nur noch wie Variationen einer mehr oder weniger beständigen Machtkonstellation wirkten. Dies führte dazu, dass echte Machtwechsel kaum noch möglich waren, sondern lediglich Neujustierungen innerhalb dessen, was als Mitte gilt – eine Mitte allerdings, die im Zuge der großen Koalitionen immer weiter nach links gerückt ist. Mit der Errichtung der »Brandmauer« wurde diese innerlich fragile Konstruktion zementiert, allerdings um den Preis einer schwindenden Gestaltungskraft, die sich am Ende damit bescheidet, nicht mit der AfD zusammenzuarbeiten.

Der Dreiklang aus angestrebtem AfD-Verbot, »Brandmauer« und dramatischen NS-Parallelen prägt heute die politische Kultur. Dieser Dreiklang besitzt eine machiavellistische Funktionalität. Selbst bei nüchternen Verfahrensfragen legt die Post-Merkel-Union Wert darauf, nicht den Anschein zu erwecken, mit der AfD abstimmen zu wollen. Realpolitisch sichert sich die gescheiterte Linke in Gestalt von SPD, Grünen und der Linkspartei so ihre Machtbeteiligung. Gleichzeitig zwingt man die AfD in die Radikalisierung, indem man jede noch so granulare Annäherung tabuisiert.

Die Union wurde Anfang 2025 für einen Politikwechsel gewählt – und machte sich ins Hemd angesichts der dafür notwendigen Konflikte mit dem etatistischen Status quo, den steuerfinanzierten Eliten, der wachstumsfeindlichen Verschuldungspraxis und dem deutschen Steuererhöhungsfetisch. Friedrich Merz bückte sich tief, und zwar schon wenige Stunden nachdem die Verhandlungen begonnen hatten.


Das Ende des Bückbürgers am Vorabend der Revolution

Ganz kurz empfand das Bückbürgertum so etwas wie Schmerz, als es im Herbst 2025 mitansehen musste, wie die Kühltürme des Atomkraftwerks Gundremmingen gesprengt wurden. Der Anblick erinnerte ein wenig an die Sprengung der Buddha-Statuen durch die Taliban in Bamiyan. Auch dieser Akt war das Rückzugsgefecht einer gescheiterten Transformationsoffensive – und wie alle Versuche, verbrannte Erde zu hinterlassen, war es ein Akt des kalkulierten Fanatismus. Die Sprengung war – wie schon zuvor die mutwillige Zerstörung der vielleicht sichersten Atomkraftwerke der Welt – eine unverhohlene Machtdemonstration. Und es war ein Experiment für die Frage, was die Bückbürger, Bückpolitiker, Bückwissenschaftler und Bückexperten alles mittragen würden. Mit der Zerstörung machte eine Minderheit der Mehrheitsgesellschaft unmissverständlich klar, dass selbst ihre heimlichen, stillen und leisen Hoffnungen auf eine Rückkehr zu sicherer und günstiger Atomenergie nicht toleriert werden würden. Anlass für den Appell zur beschleunigten deutschen Energiewende war eine vom Wirtschaftsministerium in Auftrag gegebene Studie, laut der die Klimaschäden in Deutschland bis Mitte des Jahrhunderts auf bis zu 900 Milliarden Euro steigen könnten. Grundlage daür war das Extrem-Szenario RCP8.5 mit stark überhöhten CO2-Annahmen, das im Mai 2026 vom World Climate Research Programme WCRP als »unplausibel« verworfen wurde.

Aufgrund falscher Prämissen und einer fast wahnhaften (Un)Logik verursachten deutsche Politiker ein politisches Desaster, das sie der Bevölkerung im Nachhinein als Sachzwang verkaufen. Ähnliches geschieht bei der Verweigerung einer echten Reform der Sozialsysteme. Ähnliches geschieht bei der fatalen Neuverschuldung. Ähnliches geschieht beim zutiefst ungerechten Rentensystem. Ähnliches geschieht beim Reden über Bürokratieabbau, während gleichzeitig Bürokratie ausgebaut wird. Ähnliches geschieht bei der angeblichen Entlastung von Steuern und Abgaben, die aber nie kommt. Ähnliches geschieht bei den immer wieder angekündigten Abschiebungen illegaler Flüchtlinge im großen Stil, die niemals stattfinden. Ähnliches geschieht nach jedem Gewaltakt durch Menschen, die seit 2015 ins Land gekommen sind und es längst hätten verlassen müssen. Ähnliches geschieht bei der psychologischen Degradierung von Jungen, weil sie Jungen sind, von Männern, weil sie Männer sind, von alten Männern, weil sie alte Männer sind, von Feministinnen, weil sie Feministinnen sind, und schließlich von Schwulen und Lesben, weil sie nicht queer sind.

In den Zwanzigerjahren des 21. Jahrhunderts hat das Shitbürgertum Deutschland auf eine Weise abgewürgt, die beispiellos ist. Politisch wird dieses System nur noch gerettet durch eine »Brandmauer«, die – mit antifaschistischer Folklore geschmückt – rechte Mehrheiten zu unrechten Mehrheiten umfrisiert. In dieser »Brandmauer« äußert sich die kulturelle Dominanz der Linken besonders deutlich – und in einer Moralaußenpolitik, die sich über jene Länder erhebt, die wirtschaftlich erfolgreicher sind als die Bundesrepublik, es aber wagen, eigene Standortinteressen zu vertreten. Ende 2025 verkündeten die USA, dass das Land im dritten Quartal um 4,3 Prozent gewachsen ist. Dennoch erheben sich die Deutschen leidenschaftlich über den vermeintlich autoritären US-Präsidenten, der versucht, Frieden in der Ukraine zu stiften und der wenigstens einen temporären Frieden im Nahen Osten geschaffen hat.

Geschulte marxistische Kritiker könnten der Begrifflichkeit von »Bückbürgertum« und »Shitbürgertum« Kulturpessimismus vorwerfen – und unterstellen, es handle sich dabei um Schwundstufen bürgerlicher Subjektivität. Auch deswegen ist dieser zweite Band zur Kritik bürgerlicher Unvernunft ein Werkstattbericht – und eine mitunter fahrig assoziative Beschreibung krisenhaften Verfalls. Bürgerliche Subjektivität war stets eine brüchige, ja fragile Veranstaltung. Liest man die Texte von Freud, Mann, Wilde, aber auch von Kant (von Marx gar nicht zu reden), so beschreiben all diese Denker das Bürgertum als zutiefst konflikthaft.

In der bürgerlichen Gesellschaft haben sich im Laufe der Jahrhunderte unterschiedliche Umgangsweisen mit dieser Konflikthaftigkeit herauskristallisiert, die jeweils aus der Totalität der gesellschaftlichen Verhältnisse begriffen werden müssen. Natürlich gibt es keine Referenzvergangenheit einer – im doppelten Sinne des Wortes – vorbildlich bürgerlichen Subjektivität, auf die man in nostalgischer Sehnsucht zurückgreifen könnte. Aber es gibt Fragmente davon: Dinge, die verloren gingen. Dinge, die verworfen wurden. Dinge, die sich nicht durchsetzen konnten.

»Shitbürgertum« und »Bückbürgertum« erzählen keine Verfallsgeschichte. Die »goldenen Jahre« des sich nach dem Zweiten Weltkrieg wieder aufrichtenden Bürgertums bleiben unwiederholbar. Die Ökonomie der Gegenwart ist nicht mehr die der Nachkriegszeit. Sind die Tech-Guys noch Bürger, wie sie sein sollen? Oder sind sie vielmehr wie Shit- und Bückbürger Repräsentanten des Zeitgeists? Sie setzen auf Durchsetzungsfreude und Souveränität. Und sie wissen: Erst der Kapitalismus hat die Möglichkeit gesellschaftlichen Glücks geschaffen – aber er neigt auch dazu, diese Möglichkeiten wieder zu zerstören, wenn die Menschen sie nicht nutzen. 

Bei Schumpeter erscheint der Intellektuelle als paradoxe Figur des Kapitalismus: Das System produziert durch Bildungsexpansion, Bürokratie und kulturellen Wohlstand immer mehr akademisch qualifizierte Menschen, kann ihnen aber nicht dauerhaft jene soziale Rolle und Anerkennung garantieren, die ihre Ausbildung erhoffen lässt. Daraus entsteht ein Reservoir an Kritikern, das nicht von materieller Verelendung, sondern von Statusfrustration zehrt. Künstliche Intelligenz könnte diese Dynamik noch erheblich verschärfen. Denn anders als frühere Automatisierungswellen bedroht sie nicht nur Routinetätigkeiten, sondern auch die Funktionsbereiche der akademischen Mittelschicht: Analyse, Übersetzung, Gutachten, Verwaltung, Lehre, sogar Teile kreativer und wissenschaftlicher Arbeit. Sollte der Kapitalismus weiterhin massenhaft hochqualifizierte Bürger hervorbringen, während KI zugleich den Bedarf an genau diesem Phänotyp des Bürgerlichen reduziert, entstünde womöglich eine neue Klasse überflüssiger Wissensarbeiter – kulturell anspruchsvoll, politisch artikulationsfähig und besonders empfindlich gegenüber sozialem Abstieg. In Schumpeters Sinne könnte diese enttäuschte akademische Mittelschicht zu einem neuen Renitenzfaktor werden – nicht trotz, sondern gerade wegen des Erfolgs kapitalistischer Rationalisierung.

Qualifizierte junge Deutsche wandern aus, Unternehmen verlagern ihre Produktion ins Ausland, das Wachstum stagniert. Wer zurückbleibt, muss sehen, wo er bleibt. Moralisierung ist nichts anderes als die Konstruktion einer Zweiklassengesellschaft: Die Anständigen bilden die Oberschicht, die »Unanständigen« die Unterschicht. In dieser moralischen Ordnung existiert keine Mittelschicht mehr. Und genau das verbindet Shit- und Bückbürger: Beide halten sich für die moralische Oberschicht – und sind sich einig darüber, wer zur moralischen Unterschicht gehört.

Der Pflicht- und Vernunftdenker Kant verachtete den Kriecher. Dieser beschmutze die Moral. Der Spießbürger liebt die Moral, weil sie ihm Halt gibt. Sie ist sein Geländer im Treppenhaus der Moderne. Moral heißt für ihn: richtig stehen, korrekt sprechen, die richtigen Feinde haben. Sie ist nicht Ergebnis von Denken, sondern von Milieudistinktion. Der Spießbürger fragt nicht nach Prinzipien, sondern nach Anschlussfähigkeit. Was gilt, ist das, was gilt. Seine Moral dient der Distinktion nach unten und der Unterwerfung nach oben. Wer sie verletzt, wird nicht widerlegt, sondern markiert. Moral ist hier kein Anspruch an das eigene Handeln, sondern ein Instrument der Selbstver­gewisserung in einer Welt, die man weder verändern noch verstehen will.

Kant verkörpert das Gegenteil dieser Behaglichkeitsmoral. Seine Ethik ist Zumutung. Sie verlangt Autonomie statt Anpassung, Einsamkeit statt Applaus. Moral entsteht nicht aus Empörung, sondern aus Vernunft, nicht aus Angst vor Sanktion, sondern aus Achtung vor dem Gesetz, das man sich selbst gibt. Der kategorische Imperativ ist kein Wohlfühlcode: Handle so, als wärst du allein verantwortlich für die Welt! Für den Spießbürger ist das unerträglich. Denn Kant entzieht der Moral ihre wichtigste Funktion – die der Entlastung. Bei Kant gibt es keine Ausrede, kein Kollektiv, kein »Man«. Nur die Einzelnen, ihr Handeln – und eine Freiheit, die auch wehtun kann.

In der ohnehin jämmerlichen Geschichte des deutschen Bürgertums ist das Bückbürgertum die postheroischste Erscheinung – und die trostloseste. Er ist nie in der Gegenwart angekommen, und das sieht man ihm an. Den Shitbürgern muss man immerhin zugestehen, dass sie in den Neunziger- und Nullerjahren eine Art vegan-hedonistischen Zeitgeist prägen konnten.

Die bückbürgerliche Gegenwart findet in der Arbeitswelt ihren Begriff: das Silent Quitting. Man kündigt innerlich – nicht nur im Job, sondern auch in der Zivilgesellschaft, im Zweifelsfall sogar in der Nachbarschaft, in der Familie. Man gibt entmutigt auf. Vielleicht war man auch nie so richtig mutig.

Es gab einmal ein Bürgertum, das für Stabilität, Werte, Ordnung und Sinn stand. Das Silent Quitting ist eine passiv-aggressive Kapitulation vor den Herausforderungen der Zivilgesellschaft. Es ist aber auch Teil eines durchaus bürgerlichen Effizienzdenkens. Der Dienst nach Vorschrift, eine ziemlich deutsche Gewohnheit, ergreift alle Bereiche gesellschaftlichen Lebens. Der Rückzug entzieht der liberalen Gesellschaft die Nährstoffe für Konflikte und Debatten.

Zum Silent Quitting gehört auch die Rache in der Wahl­kabine und, im Zweifelsfall anonymisiert, in den sozialen Medien. Dieses Silent Quitting ist ein heimliches Aufkündigen des Gesellschaftsvertrags – und ein Rückzug aus den konfliktreichen Modernisierungsaufgaben und Anpassungsprozessen, die Gesellschaften lebendig halten und voranbringen.

Und dann ist da die Sache mit der Stille – die Silence. Diese Stille ist tödlich. Eigentlich ist es die postmortale Stille der politischen Kultur. Der gebückte Bürger ist der unmündige Bürger, der Zombie der Zivilgesellschaft. Es ist der Bürger, der sich selbst aufgegeben hat.

Aufklärung ist Anfang des 21. Jahrhunderts der Ausgang des Bürgerlichen aus der selbstverschuldeten Gebücktheit. Der neue kategorische Imperativ heißt Kämpfen. Sich fügen heißt lügen. Wer nicht steht, kniet.

Wie das gehen könnte, wird in »Fightbürgertum« verraten.

Stay tuned.


PS: Der Untertan liebt den Staat, deswegen ist der Staat der Feind.

Die Staatsquote lag 1950 bei 27,5 Prozent. Mitte der Zwanzigerjahre des 21. Jahrhunderts stieg sie wieder über die 50-Prozent-Marke. Die Staatsquote beschreibt das Verhältnis der gesamten Staatsausgaben zum Bruttoinlandsprodukt. Sie zeigt in Prozent, welcher Anteil der wirtschaftlichen Leistung eines Landes für staatliche Ausgaben verwendet wird. Viel höher als die volkswirtschaftliche Logik es vorgibt, ist die Staatsquote zur kulturellen Chiffre der bundesrepublikanischen Gegenwart geworden. »Alles im Staate, nichts außerhalb des Staates, nichts gegen den Staat« – dieses Manifest in einem Satz stammt von Benito Mussolini und definiert die faschistische Staatsliebe unmissverständlich. Dass obsessive Staatsliebe im Deutschland des 21. Jahrhunderts steuerfinanziert die Zivilgesellschaft zersetzt, wirkt wie eine marxistische Kabarettnummer mit dem Titel »Unsere Demokratie«.

Das ungebremste Anwachsen des Staatsapparats, während die Privatwirtschaft leidet und flieht, kann nicht mehr als Kollateralschaden shitbürgerlicher Agitation gelten. Es ist deren eigentlich Mission. Die Zerstörung der bürgerlichen Gesellschaft sollte die inneren Widerstandskräfte gegen Energie-, Migrations- und Mobilitätswende brechen. Mt einem übergriffigen Überwachungsstaat, mit neuen Denunziationsportalen und der Strafverfolgung von Andersdenkenden wurde ein Klima der Angst und Unterdrückung geschaffen, dem sich die Bückbürger aus Neigung und Reflex unterwarfen. Der Ausbau des öffentlichen Dienstes, aber auch die Ausweitung der Subventionsprogramme schuf neue Abhängigkeiten vom Staat. Nicht mehr dem mündigen Bürger wurde vertraut, sondern nur noch dem verbeamteten Bürger. Wirklich fatal wurde dieser aggressiv überdimensionierte Beamtenstaat, der Hegels Vision als Albtraum verkörpert, für jene, die er schamlos ausbeutet – nämlich die Nettosteuerzahler. Die neue Mauer um ein sozialistisch werdendes Deutschland wird nicht aus Beton gebaut, sondern fiskalpolitisch mit der Wegzugssteuer. Trotzdem fliehen die Spitzensteuersatzzahler vor der neofeudalen Ausbeutung durch einen gefräßigen Staat.

Helmut Kohl hatte recht, wie so oft: Alles über 50 Prozent Staatsquote ist Sozialismus. Der Sozialismus ist ein Regime der Unfreiheit, das den freien Menschen unter Generalverdacht stellt. Der übergriffige Staat liebt nicht den Bürger, sondern den Untertanen. Shit- und Bückbürger sind Untertanen. Freie Bürger kämpfen gegen einen autoritären Staat. Friedlich natürlich.


Dank

Dieses Buch ist eine Premiere. Ich habe es von Anfang an mit einem ausgreifenden Netz an klugen Köpfen kontinuierlich besprochen und weiterentwickelt. Ohne diese klugen Köpfe wäre das Buch nicht das geworden, was es jetzt ist.

Sepp Gumbrecht war der erste Leser, der in einem frühen Stadium entscheidende Hinweise gab. Danach waren es Michael Wolffsohn, Andreas Rödder, Elisa Hoven, Frauke Rostalski, Stefan Kolev, Reinhard Merkel, Michael Bordt, Arnd Pollmann, Philip Hogh, Alexander Korte, Lutz Meyer, Clara von Nathusius, Aziz Ünlü, Axel Bojanowski, Carlotta Voss, Daniel Wetzel, Richard Oettinger, Justus Geilhufe, Hasnain Kazim, Daniel Stelter, Martin Sinner, Jonas Schmidt-Chasanit, Kristina Schröder, Nils Emmerichs, Claudius Seidl, Marko Buschmann, Baha Jamous, Marc Reichwein, Matthias Müller, Andreas Henke, Josef Brunner, Mara Delius und …

… Thomas Schmid, dessen detaillierte Rückmeldungen dem Buch noch mal eine Tiefe und Differenziertheit gegeben haben, für die ich nicht genug danken kann.

Detailhinweise verdanke ich Peter Tauber, Robin Alexander, Willi Haentjes, Nicole Grünewald, Maxim Biller, Thomas Sparr, Jacques Schuster, Joe Chialo, Philipp Hübl, Ni­klas Maak, Matthias Heine, Cornelius Tittel.

Das Lektorat von Magnus Klaue und Andreas Rosenfelder hat dem Buch jenen Schliff gegeben, der meinem anarchischen Arbeiten die notwendige Strenge entgegenstellte.

Danke an den liebevollen Verleger Markus J. Karsten, an Andreas Horn und den gesamten Westend Verlag und dessen wundervolles Team.

Ich hoffe, ich habe niemanden vergessen. Mein erstes Buch in dieser Art kollektiver Wissensarbeit. Eine wundervolle Erfahrung.
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[1]​Diese so wertvollen Hinweise verdanke ich Reinhard Merkel.
[2]​Diese Hinweise wie so viele verdanke ich dem Lektorat von Thomas Schmid, dessen Genauigkeit in vielen Debatten über diese Zeit fehlt.
[3]​Auch hier Copyright Thomas Schmid.
[4]​Die Figur heißt Taumelnder Mann (französisch: L’Homme qui chavire).
[5]​Es gab in der Gruppe 47 auch Mitglieder, die keine Selbstoptimierer waren, so Thomas Schmid: Ilse Aichinger zum Beispiel. Für diesen Typus steht exemplarisch der heute ganz vergessene Schriftsteller Josef W. Janker (Martin Walser vermittelte ihn für kurze Zeit an den Suhrkamp Verlag). Ein kleiner, schmaler Mann, Russlandfeldzug, schwere Verletzung, vom Krieg, seinen Schrecken und der Schuld nie losgekommen. Sein ganzes Schreiben drehte sich grüblerisch darum, ein Erfolgsautor konnte er so nicht werden. Aber er war ein ganz aufrechter Mann. Thomas Schmid hat ihn einmal in Ravensburg besucht, wo er lebte. Er arbeitete dort gerade als Kartenabreißer in einem Kino.
[6]​Und übrigens auch schon späteren Strukturalismen der Entschuldigung vermeintlich determinierter Subjekte durch das »System«, so Arnd Pollmann.
[7]​Copyright Thomas Schmid.
[8]​Thomas Schmid: Von der ANGEBORENEN Menschenwürde geht auch ein Licht aus. Ein wunderbarer Gedanke, der theologisch weitergedacht werden müsste.
[9]​Diese Überlegung stammt von Thomas Schmid.
[10]​Auch hier Dank an Thomas Schmid für die Hinweise.
[11]​Copyright Thomas Schmid.
[12]​Thomas Schmid erinnert daran in seinem Nachruf auf Hans Magnus Enzensberger in der WELT.
[13]​Hinweis von Thomas Schmid.
[14]​Diese Pointe stammt von Thomas Schmid.
[15]​Die Hinweise auf die vier Formen kultureller Integration verdanke ich Reinhard Merkel.
[16]​Diese Vermutung stammt von Thomas Schmid.
[17]​Schmid: Es gab noch mehr, etwa den Philosophen Hermann Lübbe. Lag es daran, dass die Bückbürger kein Interesse hatten? Oder umgekehrt die Lübbes nicht interessiert waren?
[18]​So nüchtern ordnet Thomas Schmid das Ganze ein.
[19]​ Diese wilde Interpretation folgt einer Kritik von Philip Hogh an meinen Thesen zu Shit- und Bückbürgertum.
[20]​ Die Zitate von Meyer sind Antworten auf mehrere Gespräche und E-Mail-Interviews zu dessen Rolle im Wahlkampf 2013.
[21]​ Frauke Rostalski gebührt der Dank für diesen Gedanken.
[22]​ Das beschreibt der Klimawissenschaftler und Publizist Axel Bojanowski in seinen Büchern und Aufsätzen sehr genau.
[23]​ Hierzu hat mir Frauke Rostalski wichtige Hinweise gegeben.
[24]​ Andreas Rosenfelder hat Steinmeiers Rede in diesem Sinne gedeutet.
[25]​ Diese Hinweise verdanke ich Philip Hogh.
[26]​ Hinweise von Philip Hogh.
[27]​ Berichtet von Stefan Kolev.
[28]​ Diese Pointe verdanke ich dem Design-Theoretiker und Petrolhead Niklas Maak.
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